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« Notre prière n’est pas faite pour changer la volonté de Dieu, mais pour l’accomplir »
Marcel Van... Ste Thérèse... Père Molinié... Une étude qui devrait bouleverser plus d’un chrétien dans
ses bases, en replaçant la liberté de l’Homme, voulue par Dieu, face à notre entendement et à notre
pouvoir surpuissant de dire « Oui ! » et de dire « Non ! », et de changer des prophéties certaines. Une
vision, ou une prophétie, font abstraction de l’avenir encore  accordé à notre liberté, et de la manière
dont en userait notre liberté après la révélation.
"Telle catastrophe aura lieu à tel moment. Fuyons... ou cessons de la provoquer" (prophétie comminatoire)

« L’impossible, et surtout l’impossible, nous est possible »
  (Jean Manaus)
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Réflexion théologique du Père Molinié,
o.p.

 à partir de la méditation des Ecrits de Marcel Van (05-04-1997)

Note de Jean Manaus, mardi, 27 octobre 2009 :
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 j’ai remis en forme, illustré et commenté ce texte1, retrouvé sur

 

RACINES CHRÉTIENNES
Créé en 2001, dernière

mise à jour : 02/11/04
webmaster@carcajou.org

Examen théologique des écrits publiés de Marcel Van, par le Père
Marie-Dominique Molinié, dominicain français de la Province de

France, spécialiste de Sainte Thérèse

25-05-1995 : Ayant lu attentivement les livres "L'Amour ne peut mourir"
(Vie  de  Marcel  Van),  "L'Amour me connaît"  (Ecrits  spirituels  de Marcel
Van),  "L'enfant  de  l'aurore"  (Correspondances  de Marcel  Van),  et  sans
prétendre anticiper en rien le jugement officiel  de l'Eglise à laquelle je
soumets  filialement et  sans réserve mon jugement personnel,  j'atteste
devant Dieu et devant la Sainte Eglise catholique, apostolique et romaine
n'y avoir trouvé absolument rien de contraire à la Foi Catholique ou à la
Doctrine de l'Eglise. Et ceci en matière autant de dogme que de morale.

Certes, l'ensemble des textes, dont le style manifeste une simplicité et
une spontanéité caractéristique de son coeur d'enfant, font preuve d'une
extrême audace dans la ligne de sainte Thérèse de l'Enfant-Jésus dont Van
a  été  le  disciple.  Mais  précisément,  cette  audace  même  a  déjà  été
canonisée  à  travers  la  personne  de  Thérèse.  Et  chaque  fois  qu'elle
apparaît  avec une force particulière dans les écrits  de Van, il  suffit  de
l'interpréter dans la perspective de la voie d'enfance pour qu'elle prenne
un sens conforme à la grande tradition de l'Eglise.

Par exemple, quand le Christ est présenté par Van comme affirmant que
"Jamais le péché n'offense son amour", la correction vient aussitôt "Il n'y
a absolument rien qui n'offense mon amour,  si  ce n'est  le manque de
confiance dans mon amour" (L'Amour me connaît, p. 29). Il est clair que le
péché offense l'amour de Dieu dans la mesure où il se dérobe à la foi qui
justifie, plus précisément à la confiance venant de la charité.

D'autre part, à une époque où beaucoup refusent de croire à l'enfer ou ont
tendance à le vider entièrement, les écrits de Van portent le témoignage

1 Le nombre de pages du document (33) n’est pas dû au hasard, ni le nombre d’heures que j’ai passé à le réaliser (33)

mailto:carcajou@carcajou.org
http://web.archive.org/web/20010418204215/http:/www.carcajou.org/racines/index.html
http://web.archive.org/web/20010418204215/http:/www.carcajou.org/racines/index.html
http://web.archive.org/web/20041204024332/www.carcajou.org/racines/
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d'une fidélité imperturbable à la grande tradition de l'Eglise sur ce point,
qui engage l'amour infini de Dieu pour la liberté créée.

De même, au sujet du baptême dont la nécessité de salut a toujours été
proclamée,  la doctrine de Van reste très fidèle sur ce point à celle de
l'Eglise. Celle-ci a toujours reconnu l'existence d'un baptême de désir qui
ne dispense nullement d'administrer le baptême sacramentel quand c'est
possible, ceci en dépit des tendances actuelles. La doctrine de Van s'inscrit
dans cette perspective en insérant ce baptême dans le désir de l'Eglise
universelle, plus profond, plus vaste et plus efficace, ouvrant ainsi la porte
à  de  grands  espoirs  au  sujet  des  enfants  morts  sans  baptême,  sans
dispenser davantage d'administrer le baptême sacramentel.

Là encore, Van trouve le moyen, dans une totale soumission au jugement
de son Père spirituel, le Père Antonio Boucher, de concilier le radicalisme
de  la  tradition  catholique  avec  la  folie  de  l'espérance  chrétienne  et
thérésienne,  qu'aucune  doctrine  explicitement  définie  par  le  Magistère
n'interdit.

Tout au plus, une expression comme Marie "Mère du démon" ( cf L'Amour
me connaît,  pp.  I45-146)  peut  choquer  certains  théologiens,  mais  elle
mérite  d'être  entendue  au  conditionnel  :  l'amour  maternel  de  Marie
s'étendrait au démon s'il était possible qu'il se convertisse. Ainsi comprise,
cette phrase n'a rien de choquant, car "le Père céleste fait pleuvoir sur les
justes et sur les injustes, sur les bons et sur les méchants", il est le Père
de toute la création... y compris des damnés qui refusent de reconnaître
cette paternité.

De telles mises au point sont toujours faciles à faire dès qu'on lit les écrits
de Van dans l'optique de Thérèse de l'Enfant-Jésus. La lecture attentive de
ces écrits me permet d'affirmer qu'on y trouve, dans la prolongation du
message de Thérèse, un enseignement dont la justesse et la profondeur
théologique sont d'autant plus surprenantes chez un jeune dont les études
n'ont  pas  été  très  poussées.  C'est  pourquoi  je  pense  que  ces  textes
pourront être une nourriture spirituelle et doctrinale utile à tout le peuple
chrétien.

P.Marie-Dominique Molinié, o.p.
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08-12-1995:  Editorial  du  bulletin  N°5,  pour  la  Cause  de  Béatification  du  Frère
Marcel Van, publié par " Les Amis de Van " paru en mars 1996

Selon une distinction grossière qu’il conviendrait de nuancer, il y a deux sortes de petites
âmes : 
- celles qui ne deviendront pas de grands saints et peuvent rester longtemps imparfaites,
mais finiront par mourir d’amour selon le martyre évoqué par Thérèse dans sa consécration ;
- celles au contraire qui deviendront grandes .

Thérèse  en  est  un  exemple  et  Van  lui-même,  qui  fut  "un  très  grand  saint,  un  enfant
martyr...et un grand théologien ", selon la parole du Christ : « Je te loue, Père, d’avoir caché
ces choses aux sages et aux intelligents, et de les avoir révélées aux petits. Oui, je te loue de
l’avoir décidé ainsi dans ton bon plaisir » . (Matthieu 11-25 à 30 ; Luc 9-21 à 24)

Le premier théologien de l’histoire chrétienne est Jésus Lui-même à 12 ans, bousculant les
Docteurs de la Loi . C’est dans le sillage de cette théologie des petits, dont Thérèse est le
Docteur pour notre siècle, que j’ai toujours voulu situer ma propre recherche . J’ai trouvé
alors chez Van une lumière éblouissante qui m’a rempli de joie, et dans laquelle je me suis
engouffré . Il a su poser les " vraies questions ", les plus difficiles et les plus dangereuses,
celles que les enfants posent spontanément dans leur candeur implacable .

Ces questions risquent d’entraîner notre intelligence présomptueuse dans un naufrage qui
peut aller jusqu’à la folie, s’il ne débouche pas dans l’adoration où le petit enfant envoyé à
Saint Augustin, et qui était un Ange, l’a invité à se plonger à propos du mystère de la Sainte Trinité .

Ainsi Van demande-t-il intrépidement à Jésus et à Marie si le démon pourrait se convertir un
jour, problème crucial qui balaierait tous les autres si  on pouvait lui trouver une réponse
confortable . Mais il ne comporte pas de réponse confortable, et je me suis jeté à la suite de
Van dans les abîmes où cette méditation nous entraîne, abîmes qui sont la clé des drames
enveloppant la condition humaine. 

De même,  Thérèse était-elle  tourmentée à l’extrême par  la  question du salut des  petits
enfants morts sans baptême, torturée de les croire exclus du royaume des Cieux selon le
catéchisme qu’on lui enseignait, coupés du Coeur du Christ dont elle n’admettait pas qu’Il
puisse se désintéresser d’eux . Jésus propose à Van une réponse très audacieuse qui, comme
toutes  les  grandes  lumières,  soulève  plus  de  questions  qu’elle  n’en  résout  -  refusant  là
encore à notre intelligence le confort qu’elle réclame toujours .

Je pourrais multiplier les exemples. Je m’arrête pour faire court,  et signaler seulement la
présence irremplaçable, merveilleuse, fraternelle, de Van dans ma pauvre vie de théologien .
C’est à son école que je veux me mettre, comme à celle de Thérèse, pour la proposer aux
sages et aux intelligents...

P. Marie-Dominique Molinié, o.p.

Sommaire
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VAN

- I -

" Plus tard, au Ciel, on sera certainement bien surpris de voir au rang des saints et des saintes un
grand nombre d’âmes que l’on croyait damnées...

" L’amour aime infiniment, il est infiniment juste. Il suffit d’un simple regard de confiance jeté sur
moi pour arracher les âmes pécheresses des griffes du démon. Même si une âme se trouvait déjà à
la porte de l’enfer, attendant de pousser son dernier soupir pour y tomber; si dans ce dernier soupir
il y avait un tout petit peu de confiance en mon amour infini, cela serait encore suffisant pour que
mon amour attire cette âme dans les bras de la Trinité; c’est pourquoi je dis qu’il peut être très
facile  pour  les  hommes de monter  au ciel,  tandis  qu’il  peut  leur  être  très  difficile,  et  même
infiniment difficile, de tomber en enfer. Car jamais l’amour ne peut souffrir qu’une âme se perde si
facilement. 

" Cependant,  petit  frère,  ces  paroles  ne  doivent  pas  être  manifestées  à  toutes  les  âmes
indistinctement;  il  faut  le  faire  avec  prudence,  de peur  que certaines  âmes,  sachant  cela,  ne
deviennent endurcies... et en viennent ensuite sciemment à n’avoir plus confiance en moi, et à
perdre enfin toute confiance. " 

(Marie-Michel, L’amour me connaît, Ecrits spirituels de Marcel Van, Fayard, p.26).

Tout ce que Dieu dit a pour but de produire l’étincelle de l’amour dans le cœur de l’homme. En
parlant à Van, le Christ veut écarter la crainte et le découragement susceptibles de diminuer la
confiance sans laquelle il n’y a pas d’amour. Mais ce discours peut être interprété de manière à
endormir la crainte et le tremblement de l’amour même, diminuant dès lors son éclat au point
d’aboutir à un endurcissement confortable.

Le Christ met Van en garde contre cette interprétation. Dire qu’il peut être difficile de tomber en
enfer ne signifie nullement que l’enfer soit vide, ni même qu’on puisse l’espérer: la dureté de Satan
n’a pas peur de la difficulté, et les hommes qui l’écoutent peuvent atteindre à l’héroïsme dont je
parle dans la Note sur le péché de l’Ange. Les horreurs du monde s’expliquent ainsi, et c’est une
lâcheté de fermer les yeux sur leur gravité infernale.

L’espoir d’un enfer vide ne peut donc s’exprimer que sous la forme d’une interrogation, celle de
Saint Dominique: " Que deviendront les pécheurs ? Seront-ils damnés ? Certains ne seront-ils pas
sauvés  ?  Le  plus  grand  nombre  peut-être  ?  Pourquoi  pas  tous  ?  Ne  peut-on  espérer  cela  ou
demander cela ? "   Ainsi formulées, cette prière et cette espérance sont très orthodoxes, mais elles
cessent de l’être sitôt que l’on adopte le style déclaratif de Balthazar : " On peut espérer que tous
soient sauvés ". En dehors de l’interrogation gémissante de Saint Dominique, la formulation d’une
telle espérance devient hérétique.

Le Christ Lui-même fut habité par cette interrogation angoissée : " Le Fils de l’homme, quand il
reviendra, trouvera-t-il encore la foi sur la terre ? " Cette question fait partie de la Révélation, elle
ne s’éteindra pas avant la fin du monde : toutes les lumières qui viendront ne pourront que la
stimuler, non y répondre.

La science de vision du Christ n’est pas la Science divine. Même en lui accordant les privilèges que
Saint Thomas lui donne, l’avenir reste pour le Christ  à venir, à la différence de la science divine
pour  qui  l’avenir  est  présent.  A  l’Agonie,  le  Christ  n’a  pas  de  la  Parousie  la  connaissance
existentielle que Dieu en a : cette connaissance est à venir comme la Parousie elle-même, car le
Christ reste dans le temps.

Je ne suis pas sûr en conséquence que la connaissance du Christ à l’Agonie et pendant les jours de
sa vie mortelle soit aussi complète qu’elle le sera au jour du Jugement dernier. Je ne vois pas
pourquoi elle n’augmenterait pas le jour de l’Ascension, quand il prend possession du Royaume.
Même  alors,  il  peut  encore  ignorer  des  événements  qu’il  connaîtra  au  fur  et  à  mesure  du
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déroulement  du  temps  et  de  l’exercice  de  son  pouvoir  judiciaire.  Et  même  à  supposer  qu’il
connaisse  tout  à  ce  moment-là,  y  compris  le  jour  et  l’heure  du  Jugement,  je  ne  vois  pas
d’inconvénient à lui prêter l’ignorance de ce même jour pendant le temps de sa vie mortelle, quand
il dit " le Fils lui-même ne le sait pas ".

Dans ces conditions, quand le Christ dit : " Il y a beaucoup d’appelés mais peu d’élus ", je ne crois
pas que cela se réfère à la science qu’Il aura le jour du Jugement dernier, ni même à celle qu’il
acquiert au cours du temps à mesure que les âmes arrivent au Ciel ou sont réprouvées. Certes il a
eu dès l’Agonie une connaissance très profonde de l’avenir, il a vu les élus et les réprouvés avec
beaucoup de détails, mais ce n’est pas, encore une fois, la science parfaite de la Parousie.

Quand donc il dit " Il y a peu d’élus ", cela peut concerner, il me semble, les saints qui entrent au
Ciel sans traverser le Purgatoire, et qui effectivement sont en petit nombre. Il n’est pas du tout
certain que le Christ ait contemplé à ce moment la multitude des âmes sauvées au dernier moment
par un miracle de la Miséricorde, et qui feront pour la plupart un long Purgatoire. Certes on peut
dire que ces âmes sont  élues,  mais dans  un sens  beaucoup moins parfait  que les  saints et  les
martyrs.

En prononçant cette phrase, Jésus a pu contempler les élus qui accueilleront pleinement la Parole
de Dieu, la bonne terre qui produit trente, soixante ou cent pour un, dont le petit nombre accablait
Thérèse de l’Enfant-Jésus, le Curé d’Ars, et finalement tous les saints : cela ne préjuge pas du
nombre des élus au jour du Jugement.

A leur sujet,  le  Christ  lui-même reste dans  l’interrogation qu’il  exprime en disant  " Le Fils  de
l’homme trouvera-t-il encore la foi en revenant sur la terre ? " Cette interrogation est le nerf de
l’espérance " Que deviendront les pécheurs? Qui sait... ? "

Je peux prier  pour le  salut  de tous les hommes, même si  je  sais  que certains, voire un grand
nombre, seront damnés : ce salut est objet d’espérance et de supplication, ma liberté a un pouvoir
dans ce domaine. Mais elle n’a aucun pouvoir sur la Révélation elle-même : elle peut la recevoir en
hésitant peut-être, non en espérant qu’elle soit différente.

L’Eglise a toujours pensé que certains humains sont réprouvés - peut-être un grand nombre. Si l’on
a des doutes à ce sujet, il faut se mettre à l’écoute de son enseignement, mais on ne peut pas
espérer ni demander qu’il soit différent : ce n’est pas au pouvoir de notre prière. On ne peut ni
espérer ni demander que l’enfer soit vide, parce que c’est affaire de dogme, et que là il  faut
simplement écouter.

Je peux espérer et prier pour tous les hommes, même si l’Eglise enseigne que l’enfer n’est pas vide:
mais je ne peux pas demander, fût-ce à titre d’espérance, que cet enseignement soit différent. La
révélation me présente l’enfer et des réprouvés.  Je peux espérer qu’il  y  en ait  peu de par la
Miséricorde de Dieu, et prier dans ce sens à condition de respecter le dogme.

Même quand il s’agit du salut individuel, la certitude de l’espérance est affective : c’est la certi-
tude que la confiance ne trompe pas. Elle n’évacue pas toute crainte ni interrogation au sujet de
notre salut. Les protestants ont voulu évacuer cette crainte et cette interrogation, et transformer
la certitude de l’espérance en certitude de foi, laquelle est en effet spéculative ou dogmatique,
non plus affective ni  interrogeante (d’où les affres de ceux qui échouent dans cette entreprise
insensée : notre salut est objet d’espérance, non de foi).

C’est encore plus vrai bien entendu quand il s’agit d’espérer pour les autres, car nous ne sommes
pas  maîtres  de  leur  confiance.  Espérer  que  l’enfer  soit  vide  ne  peut  être  qu’une  très  folle
interrogation (" ne pourriez-vous pas, mon Dieu ? "). Affirmer comme Balthazar une telle espérance,
c’est endormir l’interrogation douloureuse provoquée par le spectacle de la masse qu’on a tant
reproché  à  Saint  Augustin  d’appeler  " une  masse  de  perdition "...  excès  contraire  à  celui  de
Balthazar, mais expression très interrogative chez Saint Augustin aussi - l’interrogation même de
Saint Dominique: " Que deviendra cette masse de perdition? " 

Sommaire
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La question du grand ou du petit nombre des élus tient à la moelle du dogme: la révélation en
reçoit une coloration inévitable. C’est clair si on enseigne le petit nombre des élus, ou carrément le
grand nombre, ou mieux encore, que l’enfer est vide.

La Révélation ne peut pas être la même dans les trois cas. Mais elle n’est pas non plus la même si
on se contente de dire que l’on ne sait pas, que l’Eglise ne tranche pas, que tout est possible. Car
on ne le dira jamais sans pencher d’un côté ou de l’autre - soit l’angoisse du petit nombre, soit la
sécurité facilement endurcie du grand nombre (que Jésus redoute quand il conseille à Van d’être
prudent)...  soit une attitude plus subtile et profonde qui me paraît de toute évidence celle de
l’Eglise, et qu’il est par conséquent important de dégager.

Si on pouvait dire en toute certitude qu’il n’y a aucun damné, cela justifierait une prédication, une
pastorale  et  une  vie  chrétienne  très  différentes  de  celle  impliquée  par  l’existence  d’un  seul
réprouvé (quelle que soit la longueur et la rigueur du Purgatoire). Donc il est clair que la question
est importante pour l’Eglise. Il est clair aussi qu’en fait tout le monde prend position sur cette
question, dans sa vie, ses discours ou sa prédication. Il  est impossible de lui  échapper, tout le
monde y  répond secrètement,  même si  la  réponse  varie  selon  les  jours  et  reste  enfouie  dans
l’inconscient.

Tout le comportement et la prédication de l’Eglise depuis le début, aussi bien le Magistère que les
saints,  les  Pères,  le  peuple  chrétien  dans  sa  conscience  collective  la  plus  grossière  et  la  plus
pécheresse (sans parler, bien entendu, de l’Ecriture),  écarte l’éventualité d’un enfer vide.  Elle
écarte donc aussi la thèse qui s’y ramène selon laquelle il serait bon de craindre l’enfer, que Dieu
nous fait peur pour nous faire du bien, mais que dans le secret de son Conseil nous n’avons rien à
craindre, parce que nous serons tous sauvés: enveloppée de toutes les restrictions qu’on voudra,
cette thèse revient à dire que Dieu nous fait peur pour rire.

Elle ne dit pas que Dieu nous aime pour rire, que le danger de se perdre n’est pas réel. Elle dit
seulement que, compte tenu de la Miséricorde et de la Rédemption, il n’y a rien à craindre en fait,
même s’il vaut mieux ne pas le dire, et même si un Purgatoire géologiquement long attend les
pécheurs. Ainsi, Dieu nous menace pour rire d’un enfer éternel, on n’échappera pas à cela. Jamais
l’Eglise ne saurait admettre une telle thèse, c’est pourquoi elle a condamné l’Apocacastase vue par
Origène, où le démon lui-même se convertit à la fin.

L’Eglise pourrait enseigner que l’enfer est certainement vide, ou peut-être vide mais elle n’accepte
pas de le dire, et on n’a pas le droit de l’enseigner. Quant au nombre des élus, elle ne veut éteindre
ni l’espérance du grand nombre, ni la crainte du petit nombre. Elle nous enseigne ainsi la volonté
de Dieu sur la façon dont nous devons comprendre et vivre l’Evangile.

Il est remarquable en effet que Dieu lui-même ne puisse pas révéler à quelqu’un son destin éternel
sans  modifier  son  comportement.  Par  exemple,  le  châtiment  annoncé  aux  habitants  de  Ninive
n’aurait  pas  eu  la  même  force  si  Dieu  l’avait  présenté  comme  une  simple  menace:  cette
proclamation n’était ni un mensonge ni une erreur, elle respectait seulement leur liberté. Autre
exemple éloquent: " Avant que le coq n’ait chanté, tu me renieras trois fois ". Si Pierre avait reçu
cette révélation à l’indicatif, il se serait effondré en suppliant Jésus, et eût évité cette catastrophe
comme les habitants de Ninive: la prédiction s’est réalisée parce qu’il l’a reçue au conditionnel et
contestée (" J’espère bien que cela n’arrivera pas ! "). Sa présomption a confirmé la révélation du
Christ.

Toutes ces révélations ont donc l’effet qu’elle peuvent et doivent avoir dans la mesure où elles sont
reçues à l’indicatif, non au conditionnel. Le plus petit doute empêche de réagir comme on le doit.
Parce que tel jeune homme du Curé d’Ars s’est vu damné, il s’est converti : la moindre atténuation
aurait tout perdu. S’il avait fait comme Pierre ( " je saurai bien éviter cela, la Miséricorde est
infinie ", etc.), il se serait effectivement damné.

Les théologiens s’en tirent avec la notion de " prophétie comminatoire ", mais il faut bien voir que
nous frôlons ici des paradoxes graves. Car cette " menace " n’est pas présentée à Jonas et à Ninive
comme conditionnelle (" Si vous ne vous convertissez pas "), mais comme une révélation à l’indicatif
" Encore quarante jours et Ninive sera détruite ". Au cœur humain de se débrouiller, sous la motion
du Saint-Esprit, pour réagir selon la spontanéité naturelle de la liberté: " Telle catastrophe aura lieu
à telle heure, fuyons... ou cessons de la provoquer ".
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Cette réaction est naturelle et les cœurs simples s’y retrouvent : " Dieu va nous punir, appelons au
secours, faisons pénitence ", etc. Seuls les sophistes et les professeurs s’y perdront en argumentant:
puisque  c’est  révélé,  désespérons  tranquillement,  si  j’ose  dire.  Tout  comme  nos  modernes  à
l’opposé : l’enfer est vide, endurcissons-nous tranquillement... ce que Jésus redoute précisément
de provoquer par ses promesse consolantes, si Van les répercute imprudemment.

Les cœurs simples comme Bernadette savent bien qu’il ne faut pas s’endormir dans une sécurité
trompeuse, pas plus que les habitants de Ninive ne sont tombés dans le piège du désespoir mortel,
non moins trompeur, provoqué par une révélation solennelle de leur destruction.

De même le jeune homme du Curé d’Ars aurait pu s’enfoncer dans le désespoir en s’appuyant sur la
parole de celui-ci - contre l’intention évidente du Saint Curé, qui ne pouvait manquer d’accueillir à
bras ouverts le pécheur repentant, même après l’avoir vu damné.

Cette  vision avait  pourtant sa  vérité,  qui  n’était  pas seulement  conditionnelle.  C’était  bien la
conclusion normale, la sanction réelle de l’état de cette âme, telle que le Curé d’Ars l’avait vue à
l’instant  de  la  confession  :  ce  n’était  pas  une  menace,  mais  une  vision  prophétique  sur
l’endurcissement dans le péché mortel, avec son aboutissement éternel déjà inscrit dans la liberté
du pécheur. Mais ce n’était pas la vision du jugement particulier : elle faisait abstraction de l’avenir
accordé encore à ce jeune homme, et de la manière dont en userait sa liberté après la révélation de son
état.

Cet  état  n’était  pas  conditionnel.  Ce  qui  était  conditionnel  au  contraire,  et  terriblement
conditionnel,  c’était  sa  conversion.  Mais  si  cette éventualité  avait  été nulle,  Dieu n’aurait  pas
demandé au Curé d’Ars de le révéler au jeune homme. Il l’aurait dévoilé à l’heure du jugement,
pour la raison que j’ai dite: il est impossible qu’une révélation n’ait pas un impact sur une liberté
en exercice, laquelle peut se laisser bouleverser, déchirer, mettre aux abois... et se convertir - ou
repousser ce bouleversement, et s’endurcir davantage.

Ainsi, la révélation la plus ferme et la plus solennelle offre toujours une chance de conversion ou de
perversion.  Quand Dieu  révèle  à  quelqu’un son  salut  ou  sa  perte  éternelle,  cela  ne  peut  être
irrévocable que si sa liberté est déjà fixée par la mort. Tous ceux qui reçoivent une telle révélation
ici-bas l’interprètent spontanément comme une invitation à se convertir... ou rester fidèle (voir la
réaction de Bernadette à qui la Ste Vierge avait promis le Salut, " Si je fais le bien ! ", ajoutait-elle violemment).

C’est  devant  un  châtiment  présenté  à  l’indicatif  que  les  habitants  de  Ninive  ont  réagi  en  se
convertissant: révélé au conditionnel (" Si vous continuez comme cela ", etc.), il n’aurait pas eu la
même efficacité  pour  provoquer  le  mouvement  que seule  une révélation  sans  nuances  pouvait
provoquer. Cet indicatif n’est donc pas un mensonge, il s’oppose au conditionnel dans la mesure
maximale compatible avec une liberté en exercice. C’est autre chose que l’indicatif irrévocable
présenté à une liberté fixée, mais c’est également autre chose qu’un conditionnel.

On voit donc que toutes ces révélations ont de l’effet dans la mesure où elles sont reçues comme
indicatives,  non  comme conditionnelles.  La  moindre  atténuation  dans  la  force  de  cet  indicatif
empêche précisément de réagir comme on le doit face à la révélation la plus catégorique. Parce
que le jeune homme du Curé d’Ars s’est vu damné, il s’est converti : une simple menace n’aurait
pas obtenu ce fruit.

Quand Dieu fait une révélation sur ce qui ne dépend pas de notre liberté, mais de celle des autres,
la situation est plus difficile à analyser. 

Si Dieu me révèle la réprobation de quelqu’un, et à supposer que cette révélation soit authentique
(comme celle de Josefa Menendez voyant des religieux en enfer, par exemple), je ne peux ni prier
ni espérer pour cette âme, tout simplement parce que sa liberté est fixée, et que Dieu est censé me
le révéler.

 

- II -
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" O âmes pécheresses, la seule chose que je vous demande, et qui suffit pour que je vous presse sur
mon cœur débordant d’amour, c’est que vous croyiez vraiment que l’amour vous aime infiniment.
Croyez-vous que j’ignore combien vous êtes misérables? Même si votre misère est infinie, vous
devez quand même croire que mes mérites sont aussi infinis et infinis. Même si vos péchés vous ont
mérité l’enfer un nombre infini de fois, vous ne devez pas pour autant perdre confiance en mon
amour... Mais hélas! le malheur est que les hommes n’ont pas confiance en mon amour. Oh! le
péché! le péché! Jamais le péché n’offense mon amour, il n’y a absolument rien qui offense mon
amour, si ce n’est le manque de confiance en mon amour... "  - (L’amour me connaît..., p.29)

Ce  texte  lance  aux  théologiens  un  défi  d’autant  plus  redoutable  qu’ils  n’ont  pas  le  droit  de
l’esquiver, sous quelque prétexte que ce soit. Or ils l’esquivent de multiples manières, et je crois
devoir  examiner d’abord ces esquives,  pour montrer  comment elles sont  incompatibles avec le
mystère même de la Prédication.

La première consiste à dire que ce texte est faux, tout simplement, et qu’il constitue une hérésie
parfaitement inacceptable: " Jamais le péché n’offense mon amour ", qui peut oser dire cela dans l’Eglise ?

Aujourd’hui on ne tient plus guère ce genre de discours, si ce n’est peut-être chez les intégristes,
mais il  faut le  regarder en face (ne fût-ce que pour mieux comprendre le discours opposé qui
s’impose  partout,  selon  lequel  le  péché n’a  aucune  gravité,  aucune consistance  et  finalement
aucune signification). Quand Jésus dit que le péché n’offense pas son amour, il soulève ou plutôt il
ranime  une  question  qui  ne  date  pas  du  jansénisme  ou  du  protestantisme,  ni  même de  Saint
Augustin, mais de Saint Paul lui-même, quand il oppose la foi et les œuvres. C’est justement parce
que la doctrine de Saint Paul lance un défi à la conscience humaine, au pharisaïsme qui nous guette
toujours  (spécialement  les  prêcheurs  et  les  théologiens),  que  nul  ne  peut  prétendre  faire
l’économie de ces questions difficiles à l’aide de quelques formules hâtives et sommaires du genre
" le péché est toujours une offense à Dieu ".

Depuis le Christ et Saint Paul, l’Eglise se bat autour de ces abîmes toujours actuels : Luther et
Thérèse de l’Enfant-Jésus les ont abordés chacun à sa manière. Il n’existe aucun auteur spirituel ni
prédicateur qui en fasse l’économie, même s’il ne l’avoue pas. Julien Green écrit dans son Journal :
" Prends le confessionnal, dit Anus à Pélage. Moi, je me charge du catéchisme ". En prêtant une
telle phrase à ces deux hérétiques pour définir l’Eglise de 1964, Julien Green montre bien que ces
questions et ces hérésies ne sont pas éteintes, et qu’elles ne le seront jamais.

C’est alors une autre esquive, et combien fréquente, de s’autoriser de cela pour ne pas affronter
les  dites  questions,  puisqu’elles  ne  seront  jamais  résolues.  Malheureusement,  dire  qu’elles  ne
seront  pas  résolues  ne signifie  pas  qu’on  puisse  vivre sans  les  affronter  :  à  chaque instant  au
contraire, on est obligé de prendre parti, de pencher plus ou moins dans un sens ou dans l’autre, et
ce n’est jamais inoffensif. De même qu’on n’est jamais neutre par rapport à Dieu, on n’est jamais
neutre par rapport à ces questions. Quand on proclame sa neutralité, c’est qu’on veut s’enfermer
dans l’équilibre qu’on croit le meilleur sans accepter de le remettre en cause.

Donc, la question se pose depuis toujours, et elle est très grave. Nous sommes des pécheurs sur le
chemin de la perdition, comment sommes-nous sauvés ? Est-ce en évitant de pécher, c’est-à-dire
par les œuvres ? Non, répond Saint Paul, mais par la foi. C’est exactement ce que Jésus dit à Van.

Seulement Jésus dit que le péché n’offense pas son amour, ce que Saint Paul ni même Luther ne
semblent dire : " Pèche fortement, crois plus fortement encore " ne signifie nullement que le péché
ne soit pas une offense. Bien au contraire, aux yeux de Luther l’offense demeure avec le péché, qui
simplement n’est pas imputé mais recouvert par les plaies du Christ comme par un voile, grâce à la foi...

Thérèse et Van disent tout autre chose, en affirmant que certaines fautes n’offensent pas Dieu (ou
ne le blessent pas, ou ne lui font pas de peine, ce qui revient au même). Ils suggèrent en somme
qu’il y a plusieurs manières de pécher, selon qu’au sein du péché on garde ou non confiance dans
l’amour  de  Dieu:  l’hérésie  qui  pointe  ici  serait  plutôt  le  quiétisme,  et  Thérèse  en  avait  bien
conscience.

Soit, ce danger existe, mais on ne s’en débarrassera pas en refusant d’examiner la question, je le
répète. Car le quiétisme ne peut pas être isolé de l’immense rumination inaugurée par Saint Paul,
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et déjà le Christ, lorsqu’ils affrontaient les Pharisiens à propos du péché et de la justification ("  Je
ne  suis  pas  venu  appeler  les  justes ").  Cette  rumination  est  indissociable  du  mystère  de  la
Prédication: ce qui s’est passé dans l’Eglise pendant deux mille ans autour de ce sujet doit nous
aider à mieux le comprendre, non à nous en détourner.

La confiance est le fruit le plus précieux de l’amour. Ce fruit peut être offert par des pécheurs qui
continuent à pécher - non sans combat bien entendu, mais un combat bien différent de celui qui
consisterait à éviter le péché purement et simplement.

Donner sa confiance malgré son péché suffit pour être sauvé au dernier moment. Si on continue à
vivre, cela entraîne évidemment une lutte, mais qui consiste à ne jamais désespérer, ni d’ailleurs à
s’excuser  en  atténuant  la  gravité  des  fautes.  Sur  cette  base  on  se  relève  77  fois  7  fois,  en
commençant toujours par offrir la confiance au sein du péché : premier désaveu, le plus précieux,
le seul, en un sens (le ferme propos est impliqué dedans).

Toute lutte s’appuyant sur une confiance moins pauvre et moins pure, une confiance pélagienne ou
découragée, est à la fois moins efficace et surtout moins agréable au Cœur de Jésus. En ce sens le
péché " n’offense pas l’amour ", si ce n’est dans la mesure où il contrecarre cette confiance... qui
bien entendu déteste le péché.

De ce point de vue, les péchés ne sont pas jugés selon leur gravité théorique, mais selon qu’ils
contrarient  plus ou moins la  confiance dont nous parlons,  dans sa  profondeur et sa pureté.  Le
moindre entêtement orgueilleux et véniel est plus nocif qu’un péché mortel dont on se relève vite,
etc.: Jésus proclame ici une autre échelle des valeurs.

Pour affronter une telle parole, il faut croire non seulement au péché mais à l’enfer, selon ce que
nous avons vu au sujet du nombre des élus. Alors on peut la regarder en face, car elle rejoint tout
simplement le sel de l’Evangile et de la prédication de Paul : " Là où le péché abonde, la grâce
surabonde ". Tout cela prend un sens extraordinaire, explosif, surabondant de joie, quand on croit
au péché avec son issue qui est l’enfer: tout perd son sel dès qu’on n’y croit plus.

Il s’agit en somme de sauver la vraie confiance de ses deux ennemis mortels : le désespoir et la
présomption. Si quelqu’un parvient à éviter ce double écueil, il est assuré du salut, voire de la
sainteté, quels que soient ses péchés par ailleurs : tel est au fond le sens de la parole étonnante du
Christ à Van.

Je n’ai rien de plus à dire ici, si ce n’est l’ensemble de ce que j’ai pu écrire à ce sujet depuis trente
ans, animé par le désir d’offrir la lumière thérésienne (qui est aussi celle de Grignon de Montfort,
de Marie et du Saint-Esprit) aux âmes acceptant d’affronter ce drame : " Les soldats combattront,
et Dieu donnera victoire " à ceux qui auront le courage d’avoir peur de l’enfer, et l’humilité de se
jeter dans le Cœur de Jésus.

 

- III -

" A propos, ô Mère, il y a un instant je désirais ardemment que Lucifer te reconnaisse pour sa
Mère. Voici ce que je lui ai dit; mais je ne sais s’il a pris la peine de m’écouter. O Mère, tu permets
que je te raconte cela n’est-ce pas? Je t’aime beaucoup et bien qu’actuellement je ne goûte
aucune consolation, je crois que je suis toujours dans tes bras et j’en ressens une grande paix.

" O Mère, voici donc ce que j’ai dit à Lucifer : "Lucifer, je sais que, en vérité, ma Mère a plus de
pitié pour toi qu’elle n’en a pour moi. A supposer que je sois moi-même un démon encore plus
malheureux que toi et qu’il me soit possible de tenter, je te proposerais de reconnaître Marie pour
ta Mère...

" Lucifer, j ‘envie beaucoup la pitié que ma Mère a pour toi. Sache bien que plus ton malheur est
grand par rapport au mien, plus ma Mère aura pitié de toi. 
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" Marie reste ta mère, même si tu ne veux pas la reconnaître comme telle. Lucifer, que crains-tu
encore? Tu n’aurais qu’à dire ces quelques mots: "Je reconnais que Marie est ma véritable Mère."
Rien  que  cela  et  ma  Mère  aurait  immédiatement  pitié  de  toi.  Et  ensuite,  dans  le  Ciel,  elle
t’aimerait plus qu’elle ne m’aime moi-même. Il n’y a pas de mère comparable à notre véritable
Mère. Pourquoi ne la reconnais-tu pas comme ta Mère, alors que je la reconnais comme étant la
mienne? C’est bien dommage. Et quelle honte peut-il y avoir à se reconnaître enfant de Marie? Tu
es maintenant noir comme le charbon et pourtant, si tu faisais le moindre signe attestant que tu
reconnais Marie comme étant ta Mère, cela suffirait pour que Marie te donne son amour et te
rende resplendissant comme un ange.... Mais, hélas, hélas, Lucifer, Si cela était possible... Si la
prière était capable de briser la dureté de ton cœur, je préférerais rester sur cette misérable
terre et prier pour toi jusqu’à la fin du monde, afin que tu reconnaisses Marie pour ta véritable
Mère. Oui, je préférerais vivre sans jouir de la vision de mon Père et de ma Mère du Ciel afin de
prier pour que tu reconnaisses Marie pour ta vraie Mère... "

" O Marie, je t’aime tant: je désire que tous te reconnaissent comme leur Mère, sans même en
excepter le démon. O ma Mère, est-ce que jamais le démon consentira à te reconnaître comme sa
Mère? Probablement jamais. Alors pourquoi lui gardes-tu toujours ta pitié, une pitié plus grande
que celle que tu as pour moi? Assez, ô Mère, porte sur moi cette pitié...

" Suppose qu’il me faille aller en enfer pour exhorter Lucifer à te reconnaître pour Mère, j ‘y
consentirais encore volontiers mais il est probable que j’en mourrais car je devrais y entendre des
blasphèmes contre mon Père et ma Mère du Ciel. Si les damnés en enfer te reconnaissaient pour
Mère, quel bonheur! A ce moment-là, il serait préférable qu’il n’y ait plus personne qui tombe en
enfer.

" O Mère, comment se fait-il qu’en écrivant les lignes qui précèdent, ma main tremblait ainsi ? Es-
tu contente de ce que j’ai écrit ? A mon avis, dans tout ce que je fais il n’y a rien qui puisse te
déplaire. C’est probablement le démon qui m’importunait pour m’empêcher de dire du mal de lui.
N’est-ce pas, o Mère ? Mais il aura beau faire tout ce qu’il voudra, je crois toujours fermement que
la miséricorde divine, de même que la tienne, ne cesse d’attendre Lucifer. Et par là le monde
pourra reconnaître que la miséricorde de Dieu est sans limite, et quand il sera plongé dans cet
océan d’amour, il verra qu’il est infini. Ainsi donc ô Marie, ma Mère, je suis déjà plongé dans cet
océan d’amour et rien n’est plus capable de m’en tirer, même les efforts de cent mille mondes n’y
arriveraient  pas.  Bien  plus,  Dieu  lui-même ne  pourrait  réussir  à  me  jeter  hors  de  cet  océan
d’amour. " (bien entendu, il s’agit d’une façon de parler et ce n’est pas l’expression d’une vérité)

(L ‘amour me connaît..., pp. 145/147).

Van : Jésus, est-ce que le démon a la foi ? A mon avis, c’est parce qu’il croit qu’il te demande telle
et telle chose. Est-ce bien exact, Jésus ? Veuille m’expliquer cela.

Jésus : Petit frère, je réponds à ton désir, n’est-ce pas ? Naturellement, le démon n’a pas besoin
de croire puisqu’il voit déjà clairement toutes les choses qu’il faut croire. Il connaît la vérité mais
ne veut pas la suivre. Tu veux donc savoir pourquoi, quand le démon me demande telle ou telle
chose, je lui  accorde ce qu’il  demande ? Est-ce que tu en comprends la raison ? Ecoute bien,
d’accord ? La raison, c’est que si je ne lui accordais pas ce qu’il demande, je manifesterais que je
ne suis pas juste. Le démon sait bien que Dieu est toujours prêt à accorder à celui qui le prie
toutes les grâces qu’il demande. C’est pourquoi il sait aussi que Dieu, dans sa bonté, attend encore
de lui cette humilité de cœur qui lui obtiendrait son pardon ; mais parce que le démon est trop
orgueilleux, tout en sachant qu’il pourrait obtenir cette faveur il ne la demande pas. Il y a encore
une chose que tu dois savoir, c’est que toutes les demandes faites à Dieu par le démon ont pour
objet des choses mauvaises, jamais des choses bonnes. Par conséquent, quand Dieu le Père lui
permet quelque chose ce n’est pas une faveur qu’il lui accorde, mais uniquement la permission de
faire une chose qui tournera à la gloire de Dieu. Le démon croit, mais il n’agit pas conformément à
ce qu’il croit, de sorte qu’on ne peut dire qu’il a la vertu de la foi. Tout ce qu’on peut dire, c’est
qu’il connaît clairement ce que les hommes doivent croire mais sans vouloir s’y conformer lui-
même...

Mais  je  ne  veux  pas  m’étendre  davantage  sur  cette  question  car  tu  n’es  pas  un  étudiant  en
théologie. Mon unique intention est de faire comprendre que le démon connaît la vérité mais ne
veut pas la suivre.
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Petit frère, il ne faut pas être triste, tu entends ? Que tu comprennes ce que j’ai dit, c’est déjà
amplement suffisant. Quant à la permission que Dieu donne au démon de faire l’une ou l’autre
chose mauvaise,  ce n’est  pas dans l’intention de nuire à qui que ce soit qu’il  la  donne, mais
uniquement pour que cela contribue à sa gloire. Naturellement, le démon n’aime pas la Sainte
Trinité, aussi son unique désir est de trouver moyen de l’outrager. Cependant, quoi qu’il fasse, le
pouvoir qu’il a d’agir reste dans la main du Dieu Trinité. Aussi, bien qu’extérieurement l’œuvre
qu’il fait soit mauvaise, en réalité, elle ne fait que contribuer à la gloire de la Trinité.

Van : Ma Mère, Marie, hier en faisant ma lecture, je suis tombé sur un passage où tu employais le
mot "Tao" en parlant au démon. A ce propos, permets-moi de te poser une question, d’accord ? As-
tu jamais parlé au démon en ces termes ?

Marie : Bien, mon enfant, plus d’une fois j ‘ai voulu te parler de cette question mais je n’en ai pas
eu l’occasion. O mon petit enfant, je ne trouve pas difficile d’avoir à répondre à ta question.
Naturellement, je sais que Dieu en Trois Personnes est vraiment un Père infiniment bon, et que par
conséquent, il doit se montrer bon même avec les démons. Il faut que tu saches que ton vrai Père
n’a de haine que pour le péché et non pour les pécheurs, de là qu’il se montre vraiment bon envers
le démon ; cependant, à l’égard de son péché, il doit agir selon la justice. En dépit de l’état dans
lequel se trouve le démon, il est encore considéré comme étant le véritable enfant de ton vrai
Père,  et  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  attend  encore  qu’il  se  repente.  Alors,  comment  serait-il
possible que d’un côté, Dieu exhorte le démon à l’humilité et au repentir qui lui rendraient sa
gloire en présence de la Trinité et que d’un autre côté, il se montre dur et sévère contre lui. Si le
Bon Dieu est ainsi miséricordieux, à plus forte raison moi qui sers d’intermédiaire à cet Amour
infiniment miséricordieux. Je reste la vraie Mère du démon et à l’exemple de la Trinité, je suis
toujours  disposée  à  le  reconnaître  pour  mon  véritable  enfant.  Seul  son  orgueil  fait  qu’il  ne
consentira jamais à admettre qu’il en est ainsi...

Mon enfant, jamais, absolument jamais je ne parle au démon avec dureté. Si je le faisais, mon
petit Van, je ne mériterais pas d’être ta Mère. C’est parce que les gens veulent donner plus de
force à mes paroles qu’ils me font parler ainsi mais en réalité, jamais je n’emploie le mot "Tao" en
parlant du démon. Moi-même, je n’ai pas non plus de haine pour le démon mais uniquement pour
son péché. Le démon ne me reconnaît pas pour sa Mère mais je suis quand même sa vraie Mère.

De  même,  la  Trinité  n’emploie  jamais  de  paroles  dures  en  parlant  au  démon.  Le  démon  est
vraiment  digne  de  pitié,  mais  puisque  jamais  il  n’acceptera  cette  pitié,  il  devra  souffrir
éternellement.

 Van  : O Mère, j’ai employé l’autre jour le mot "Tao" en parlant au démon, est-ce que cela a
quelque conséquence ? Etant donné son état je pensais qu’il n’était plus nécessaire d’avoir pitié de lui.

Marie : Cela est vrai, mon enfant. Le démon mérite réellement d’être traité durement; même le
mot "Tao" n’est pas encore assez dur pour lui car il mérite vraiment qu’on le traite avec une dureté
infinie. Cependant, tu dois comprendre que l’Amour est infini et c’est pour cette raison que Dieu
Trinité traite le démon avec bonté, comme je le fais moi-même.

Si l’on s’en tenait à ce que tu penses, on ne pourrait pas dire que l’Amour est infini. Pourquoi le
Bon Dieu n’anéantit-il pas le démon immédiatement? Ne serait-ce pas préférable, pour l’empêcher
de nuire aux hommes mes enfants ? C’est encore par amour pour lui ; l’amour l’attend toujours,
désirant qu’il se repente et redevienne ce qu’il était auparavant. C’est pour cela qu’il ne le punit
pas en l’anéantissant, car l’Amour est infini. De fait, même le démon pourrait profiter des mérites
de Jésus, mais à cause de son grand orgueil il ne consent pas à les accepter...

Mon enfant, parce que l’Amour est infini, infini et infini, il attend encore que le démon se repente
et revienne à lui, l’infiniment infini. Impossible de m’exprimer de façon à te faire comprendre
davantage.

Si jamais je ne traite durement le démon alors que je suis vraiment sa mère toute bonne, à plus
forte raison ne le ferai-je pas pour les hommes puisque je suis encore davantage cette mère pleine
de bonté. N’est-ce pas mon enfant ? Et parce que je suis toute bonne je te dis d’aller te reposer.
L’heure est passée et de plus tu es fatigué. Mon enfant, je te donne un baiser, d’accord ?
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Je t’aime parce que tu es vraiment mon enfant. J’ai de la compassion pour toi parce que tu es très
misérable; je t’aime parce que tu es mon véritable enfant.

Van : Jésus, d’après ce que tu dis, je pense qu’il n’est pas certain qu’une âme puisse tomber en
enfer. Je continue à penser qu’il est certainement très difficile pour le démon d’arracher une âme
de tes mains, que c’est même là une chose presque impossible.

Jésus : Petit frère, tu as raison de penser ainsi, mais malheureusement les hommes ne pensent pas
de même.... " 

(L ‘amour me connaît..., p.277-281)

Ces paroles semblent ouvrir la porte à l’espérance que le démon se convertisse un jour. En tout cas,
elles nous présentent une image de l’attitude divine bien différente de celle qu’on trouve dans
l’Evangile lui-même, où le démon et les réprouvés sont " maudits " et voués à notre exécration par
un jugement implacable.

Les phrases de Jésus et Marie à Van rendent un tout autre son: " Dieu se montre vraiment bon
envers le démon... il est encore considéré comme étant le véritable enfant de ton vrai Père et Dieu,
dans sa miséricorde, attend encore qu’il  se repente. Alors, comment serait-il possible que d’un
côté, Dieu exhorte le démon à l’humilité et au repentir qui lui rendraient sa gloire en présence de
la Trinité et que d’un autre côté, il se montre dur et sévère contre lui ?... Je reste la vraie Mère du
démon..  l’amour  l’attend  toujours,  désirant  qu’il  se  repente  et  redevienne  ce  qu’il  était
auparavant. C’est pour cela qu’il ne le punit pas en l’anéantissant, car l’Amour est infini.... parce
que l’Amour est infini, infini et infini, il attend encore que le démon se repente et revienne à lui ".

La seule évocation d’une telle éventualité aurait semblé sacrilège il  y a encore peu de temps.
Aujourd’hui elle peut favoriser l’espoir que l’enfer soit effectivement vidé un jour... Si faible qu’il
soit, un tel espoir ne manquerait pas en tout cas d’avoir un retentissement énorme dans le cœur et
la pensée de nos contemporains, qui n’hésitent pas à espérer tacitement, ou même explicitement,
que tous les hommes soient sauvés.

La plupart des prêtres et théologiens prêchant dans ce sens (au point de dissoudre toute crainte
efficace  de  la  réprobation)  n’évoquent  guère  le  démon.  Cela  vient  sans  doute  d’un  certain
désintérêt à l’égard des Anges, quand ce n’est pas d’un doute au sujet de leur existence. Inutile de
dire que l’Eglise n’a jamais eu le moindre doute sur ce point, et que sa prédication nous invite à
une grande charité envers les Anges. Si l’existence des damnés nous bouleverse, c’est un grand
manque de charité, un véritable endurcissement, de rester indifférent au malheur du démon et des
Anges  apostats.  Quiconque  communie  sérieusement  à  la  Miséricorde  ne  peut  manquer  d’être
bouleversé à l’idée qu’il y ait un seul réprouvé, homme ou Ange.

Ce bouleversement foncièrement chrétien alimente l’interrogation anxieuse de l’Eglise, exprimée
par  Saint  Dominique (" Que deviendront  les  pécheurs  ? ").  La  question  du  nombre  des  élus  n’y
change  rien  :  l’existence  d’un  seul  réprouvé,  homme ou  démon,  suffit  à  bouleverser  le  cœur
chrétien autant que celle  d’une multitude. Cela ne signifie  pas que l’Eglise  se désintéresse du
nombre des élus, mais que le bouleversement de la charité en face du malheur des réprouvés ne
dépend pas de leur nombre, même si notre espérance désire qu’il y en ait peu.

Il  est  certes  plus  confortable  de  ne  pas  soulever  la  question  de  la  conversion  des  démons,
précisément parce qu’elle se heurte à une tradition tellement forte et manifeste (en particulier
dans la Liturgie) qu’il semble plus difficile de lancer des pointes de ce côté : on se contente de
rassurer les humains quand on parle d’un enfer vide, passant volontiers sous silence l’existence du
démon.

Cependant, s’il y avait des motifs sérieux d’accepter l’éventualité que Satan se convertisse, nous
pourrions l’espérer aussi pour les humains dans l’au-delà : il faut donc affirmer clairement que la
Révélation s’y oppose.

Dans la Liturgie, l’Eglise se présente comme ayant affaire constamment aux attaques du démon,
Prince des réprouvés qu’elle nomme Lucifer. Dans l’Evangile, inutile de souligner l’insistance avec
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laquelle le Christ menace les hommes " du feu éternel, préparé pour le diable et pour ses Anges ". Il
n’y a donc pas à s’étonner des révélations privées qui voient les âmes tomber en enfer " comme des
flocons de neige ".

Si, dès lors, on espère que la Miséricorde sauve tous les hommes, il faut espérer qu’elle sauve aussi
tous les démons. 

Voilà pourquoi la question de la conversion du démon est névralgique : si nous devons l’écarter
malgré la Miséricorde infinie, nous devons écarter aussi l’argument qui dissout la consistance et la
gravité de l’enfer pour les humains, au nom de cette Miséricorde infinie...

Entrons alors dans la perspective de Van et demandons-nous si elle ouvre réellement la porte à
l’éventualité d’une conversion du démon. On peut répondre non de deux façons :

1. Le démon ne peut pas se convertir, parce que sa nature spirituelle s’oppose à toute possibilité de
conversion. 

2.  La  possibilité  de  se  convertir  reste  réelle  chez  le  démon  :  il  n’y  a  pas  d’obstacle  à  cette
éventualité. Simplement, sa liberté ne le veut pas. C’est ainsi que Van s’exprime textuellement (ou
le Christ et Marie parlant à Van). D’où la question : soit, sa liberté ne le veut pas – mais comment
affirmer qu’elle ne le voudra jamais ?

Van lui même ne semble pas catégorique à ce sujet : " O Ma Mère, est-ce que jamais le démon
consentira à te reconnaître comme sa mère ? Probablement jamais. " Ce " probablement " s’oppose
à  une affirmation  catégorique,  et  semble  ouvrir  la  porte  à  un  petit  espoir,  aussi  infime qu’on
voudra, " qu’un jour, plus tard, peut-être ", la liberté de Lucifer consentira à se convertir. Et ce
petit espoir peut suffire à modifier complètement le visage de la Révélation à ce sujet... donc la
Révélation tout court, car tout se tient, je l’ai assez dit, y compris le sort des hommes et des Anges.

On voit donc la portée de cette perspective : l’Ange pourrait se convertir, mais sa liberté ne le veut
pas... Pourquoi ne le voudrait-elle pas un jour ?

A propos d’une question aussi redoutable, qui atteint l’Eglise et le Saint Esprit à la prunelle de
l’œil, il faudrait offrir aux croyants et aux incroyants une philosophie de la liberté dont l’absence
entraîne de graves conséquences sur l’image qu’on se fait de Dieu, du Jugement, de la Miséricorde
et de la réprobation.

Pour la plupart en effet, la plénitude de la liberté consiste à avoir le droit et le pouvoir de changer
d’avis à tout moment. Cette faculté ou possibilité leur paraît un bien suprêmement précieux ; c’est
même la seule valeur métaphysique à laquelle se cramponne la démocratie occidentale : j ‘entends
faire ce que je veux, du moment que je ne porte pas atteinte à la liberté des autres... et cela
suppose le droit comme le pouvoir de changer d’avis à tout moment, de vouloir aujourd’hui ce que
je ne voulais pas hier et ne voudrai pas demain.

C’est la seule valeur, je le répète, dont on accepte de parler en Occident comme d’un absolu : le
paradis  démocratique  serait  un  lieu  où  ce  que  j’appellerai  cette  liberté  d’incohérence serait
parfaitement respectée en droit et en fait. Or c’est là une vue très indigente du mystère de la
liberté.  Certes  aucun  gouvernement  ni  autorité  ne  doit  nous  empêcher  de  changer  d’avis  (à
condition bien entendu de ne pas gêner les autres, etc.). Mais cette vérité politique, ce respect de
l’individu jusque dans ses égarements, ce droit à l’erreur ou même au péché ne signifie pas du tout
que l’erreur et l’incohérence soient une perfection, même pour la liberté.

Celle-ci est bien une valeur sacrée, admirablement défendue par Dostoïevski dans les "  Mémoires
écrits dans un Sous-sol ", où il réclame le droit de devenir fou si cela lui plaît, même contre son
" intérêt  bien  compris "  :  on  ne  peut  mieux  exprimer  la  grandeur  mystérieuse,  intangible  et
terrifiante de la liberté - infiniment plus précieuse que la disparition des horreurs qu’elle engendre.
Découvrir cela, c’est pressentir déjà pourquoi Dieu la respecte, et permet l’accomplissement du
mystère du Mal jusqu’en enfer: c’est moins horrible que ne le serait son amputation par une sorte
de lobotomie...
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Mais cela ne signifie pas que le péché, le mal et l’horreur soient l’épanouissement authentique de la
liberté. Le pouvoir de faire les pires choses appartient certes à son essence, et nous devons le
défendre contre la chirurgie totalitaire qui voudrait nous en priver : mais la splendeur même de la
liberté s’épanouit beaucoup mieux dans le bien que dans le mal. C’est le privilège de la réflexion
morale  de  découvrir  ce  point,  dont  les  hommes  conviendraient  volontiers  s’ils  n’étaient  pas
aveuglés et corrompus par le Péché Originel.

Ce même aveuglement leur cache que la suprême perfection de la liberté, dans la ligne même de sa
dignité sacrée, n’est pas du tout de changer d’avis : la liberté la plus souveraine est celle qui
aboutit à une décision irrévocable, considérant comme une menace tout ce qui risque de l’affaiblir
ou de la remettre en question...

Nos modernes ressentent comme un carcan la situation éventuelle où serait plongé le démon de ne
plus pouvoir se convertir : ce serait comme une entrave à sa liberté infligée par le Jugement de
Dieu (c’est ainsi que plus ou moins secrètement beaucoup de théologiens l’ont compris). Or, loin de
réclamer le pouvoir de changer d’avis ou de se convertir, la liberté la plus éclairée réclame au
contraire, comme sa perfection suprême, le pouvoir de ne pas changer d’avis, et de ne jamais se
convertir.

C’est  tellement  vrai  que  la  Béatitude  est  présentée  par  les  théologiens  comme impliquant  ce
privilège du côté du Bien : ne plus être menacé par le risque de la tentation et du péché. Mais cette
perfection  ne  vaut  pas  seulement  pour  la  Béatitude,  elle  vaut  aussi  pour  le  choix  contraire:
l’intention même de la liberté qui choisit le malheur est de ne jamais vouloir autre chose, de ne
jamais revenir sur cette décision, rendue irrévocable par la perfection même d’une liberté royale.

Par conséquent, le Jugement de Dieu, quelle que soit sa portée sur les conséquences du péché,
quelle  que  soit  la  manière  dont  on  se  le  représente,  ce Jugement  n’entraîne  en  tout  cas,  ne
comporte  en  tout  cas,  aucune  interdiction de  se  convertir  infligée  à  l’Ange,  ni  même aucune
impossibilité : de ce côté-là, le Jugement est toujours le respect infini, non seulement de la liberté
en général, mais de sa décision qui se veut irrévocable - et qui l’est en effet, parce que Dieu ne fait
rien pour restreindre le pouvoir qu’elle réclame de demeurer irrévocable.

C’est tout à fait terrifiant quand il s’agit d’un choix mauvais, mais c’est le prix à payer pour ne pas
tomber dans l’horreur inverse de la lobotomie. Dieu respecte la liberté et la juge à la fois, Il la juge
en la respectant infiniment, et c’est parce qu’Il la respecte qu’Il la juge comme elle doit l’être en
tant que respectée...

Quand on voit les choses ainsi, il n’y a plus aucune contradiction entre le mystère du Jugement, et
l’attitude  évoquée  par  Van  d’une  Miséricorde  qui  attend  éternellement  que  le  démon  se
convertisse, en sachant clairement qu’il ne le fera jamais... précisément parce qu’il ne le veut pas.
Dieu attend sa conversion parce qu’Il respecte sa liberté: ce serait un " péché " de la part de Dieu,
un manque d’amour, d’agir autrement.

Parce que Dieu respecte, Il ne fait rien pour obliger Satan à se convertir - ce qui entraîne l’évidence
qu’il ne se convertira jamais, avec toutes les conséquences que cela entraîne (colère ou blessure,
peu importe, ces mots sont des balbutiements). Dieu veut les conséquences et Il les impose à la
fureur de Satan, mais jamais Il ne veut son péché et ne refuse sa conversion: il se contente dans son
jugement même de respecter le  refus implacable de Lucifer,  la  liberté royale qu’il  revendique
suprêmement du sein de son péché lui-même... Sinon, Satan pourrait dire à Van: " Je regrette, ma
nature spirituelle ne me permet plus de me convertir " - mais il ne dit pas cela, car " il ne regrette rien ".

 

- IV -

Jésus  : ... Petit ami de mon amour, crois fermement que jamais je ne trouve en toi la moindre
chose capable de me contrister... Mon enfant, tes faiblesses ne peuvent éteindre en ton cœur le
feu de mon amour, au contraire, elles ne font que l’attiser davantage, comme te l’a déjà enseigné
ta sœur Thérèse. De plus, si je te laisse ces faiblesses, c’est que je ne veux pas que tu sois en rien
supérieur à tes frères....
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Van : Alors, tu ne veux même pas que je t’aime plus que mes frères ?

Jésus  :  Mon  enfant,  laisse-moi  parler.  Mais  il  faut  d’abord  que  je  te  donne  un  baiser  pour
l’extrême simplicité de la question que tu viens de me poser. Voici maintenant ma réponse à ta
question... A vrai dire, mon enfant, si je compare ton amour pour moi à celui de tes frères, je vois
que le tien est si petit qu’on peut à peine le percevoir.

Van  :  Alors,  pourquoi  ne  pas  manifester  ton  amour  à  une  âme  qui  t’aime
davantage?

Jésus : Pas trop vite. Laisse-moi d’abord parler, afin que tu comprennes. Mais pour cela, il ne faut
pas que tu pleures. Je dis donc qu’en réalité, tes frères me témoignent un amour supérieur au
tien; cependant, je préfère me manifester à toi parce que ton amour pour moi, bien que très
faible,  est  quand même plus  sincère et plus  simple.  O mon enfant,  as-tu compris ?  Voici  une
comparaison qui t’aidera à mieux comprendre. Supposons qu’une maman ait plusieurs enfants.
Tous l’aiment sincèrement mais lui témoignent leur amour d’une manière différente... 

Les plus grands, comme preuve de leur amour ardent, lui offrent des cadeaux très précieux; le plus
jeune, lui, ne sait que tirer de son petit cœur ces simples mots: "Maman, je t’aime beaucoup". Mon
enfant, compare les magnifiques cadeaux offerts par les premiers avec les paroles tout ordinaires
et toutes simples que le petit a tirées de son cœur sincère et confiant... puis, dis-moi à qui cette
mère prodiguera ses baisers aux cadeaux précieux, ou à son petit enfant? O mon enfant, cette
mère laissera là les précieux cadeaux de ses grands enfants pour aller tout droit vers son petit, le
couvrir de baisers, le presser sur son cœur, et chercher par tous les moyens à lui faire comprendre
qu’elle  l’aime tout  autant  que  ses  frères  et  sœurs,  et  même encore  davantage...  Quant  aux
cadeaux  précieux  offerts  à  leur  mère  par  les  plus  grands,  tout  l’amour  de  leur  cœur  y  est
concentré...

Mon enfant, voilà bien la manière dont je me comporte moi-même avec toi. O mon enfant, si tu m’aimais
à la façon de tes frères, tu ne recevrais pas mes tendres baisers, ton cœur ne pourrait pas reposer tout
près du mien, tu ne connaîtrais ni mes étreintes ni, enfin, les manifestations de mon amour...

Mon cher enfant, plus ton amour pour moi est petit, plus le mien l’enveloppe de son intimité. Mon
enfant, supposons que le petit enfant ne sache même pas dire à sa mère les quelques paroles que
je lui prêtais plus haut, et qu’il ne fasse que jeter un regard sur elle. Sois certain qu’il recevrait
alors  de  sa  mère  les  marques  d’un  amour  encore  plus  tendre...  O  mon  enfant,  mon  amour
enveloppe le tien et cela durera jusqu’au moment où ton amour se perdra entièrement dans le
mien... O mon enfant, à l’exemple du petit enfant, contente-toi de me regarder et je pénétrerai
le fond de ton cœur mieux encore que la maman ne pénètre le cœur de son enfant et, durant
l’éternité,  jamais mon amour ne se séparera de toi,  au contraire,  il  ne fera qu’accroître ton
bonheur éternellement... " 

(L ‘amour me connaît..., pp. 38-40)

Avec ce texte nous plongeons dans le gouffre pressenti par Thérèse lorsqu’elle parle de l’argent de
la simplicité créée venant rehausser l’or de la charité incréée : un gouffre que l’on peut exprimer
d’une manière très simple et facile à comprendre avant d’en affronter les difficultés techniques.

Mettons  en  évidence  l’énormité  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  les  erreurs  de  Van,  mais  aussi
" l’erreur " de Thérèse... qui trahissent en vérité une infirmité congénitale de la raison humaine
dans l’obscurité de la foi. La théologie qui prétend se tenir à bonne distance d’une telle erreur
tombe sournoisement dans une erreur aussi  grave aux yeux de l’Eglise,  Car elle  corrompt tout
simplement le nerf de la prédication évangélique...

Comparons le mystère trinitaire à " la cour des grands ": Jésus dans son humanité, Marie, les Anges, les
chrétiens et les élus forment " la cour des petits ". La parole du Christ à Van revient à dire " Par un bout,
mon Père préfère jouer dans la cour des petits. " C’est scandaleux, évidemment, mais au moins c’est clair!

Les théologiens n’avaleront pas facilement cette couleuvre. Si  on les écoute, ou bien Van s’est
trompé, ou les " grands " ne sont pas les Personnes trinitaires, mais les frères de Van supposés avoir
une  charité  plus  intense  que  la  sienne,  entourée  d’une  complaisance,  d’une  illusion,  d’une
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imperfection orgueilleuse qui, tout compte fait, rendent ceux-ci moins aimables que Van dans sa
charité plus faible mais plus pure.

On peut comprendre cela. Un pécheur qui se convertit de temps en temps, un juste qui tombe de
temps en temps, un progressant dont Saint Jean de la Croix décrit longuement les impuretés (avec
la plus grave qui vient de l’orgueil spirituel), toutes ces âmes peuvent avoir une charité plus intense
que celle d’un enfant baptisé à l’âge de deux jours. L’enfant a cependant le charme de l’innocence
baptismale délivrée du péché originel, intacte de tout péché personnel, prête à partir au Ciel selon
la certitude de l’Eglise - ainsi cette charité plus faible, mais très pure, est plus agréable à Dieu que
la charité impure des grandes âmes.

Malheureusement cette interprétation ne suffit pas, car une charité intense est plus active que la
charité du voleur de Paradis : elle plaît davantage à Dieu, même si ses impuretés lui déplaisent.
Celui à qui on pardonne plus aime plus, et celui qui aime plus est plus aimé, il n’y a pas à sortir de
là. Donc au total l’affirmation de Van (ou plutôt du Christ à Van) paraît fausse.

Mais  du  même coup,  ne faut-il  pas  remettre  en  question  la  distinction  de Thérèse  entre  "  les
richesses qui rendent injuste " et " ce qui plaît au Bon Dieu dans ma petite âme " ? L’intuition de
Thérèse paraît fausse : l’argent de la simplicité créée ne nous rend aimable à Dieu que grâce à la
charité... qui est de l’or.

Essayons de répondre à la place de Van et de Thérèse. S’il n’y avait aucune différence entre l’amour de
Marie et l’amour trinitaire, à quoi bon créer la Sainte Vierge ? Elle ne serait plus distincte de Dieu, noyée
en Lui comme l’hindouisme le rêve. Il faut donc bien qu’Elle se distingue par quelque point, et son
amour aussi, pour offrir à Dieu un visage qui ne soit pas celui du Père, du Fils ni du Saint Esprit... Son
amour reste " petit " en comparaison de l’amour divin - non seulement en intensité, mais en qualité:
l’Amour incréé ne peut se refléter que de manière très imparfaite dans la créature.

Tout cela, Marie le voit clairement. Ceux qui voudraient aimer à la folie comme les plus grands
saints, les martyrs et les Séraphins, tous ceux qui gémissent de leur petitesse comme Thérèse se
comparant aux " aigles ", subissent peu de chose à côté du choc de Marie contemplant l’insignifiance
de son amour en face de l’Amour incréé : le seul aigle véritable, c’est Lui. Là ou Thérèse se voit
impuissante, Marie se voit encore plus impuissante face au Saint Esprit - même et surtout si cet
Esprit lui est donné.

Or le fond de l’intuition de Thérèse s’exprime ainsi : Marie n’a pas l’ombre d’un regret d’offrir un
amour si faible et imparfait. Là est le secret de ce que Thérèse appelle l’argent de la simplicité
créée  :  la  comparaison  ne  la  décourage  pas.  Au  contraire,  elle  s’enfonce  avec  joie  dans  son
imperfection, elle ne désire pas aimer davantage ni mieux, elle ne désire pas aimer comme Dieu
aime, elle aime tout simplement comme Elle peut aimer - non comme le Saint Esprit seul peut
aimer... car Elle voit la convoitise de Dieu pour cette petitesse même.

Cette intuition dépasse la différence entre les " grandes et les petites âmes ",  idée plus banale
qu’on peut définir à partir d’un exemple éloquent chez Saint Paul :

" De peur que l’excellence de ces révélations ne vint à m’enfler d’orgueil,  il m’a été mis une
écharde dans la chair " (2 Cos 12,7). Appelons grands saints ou grandes âmes tout serviteur de Dieu
recevant des dons suffisamment éblouissants (révélations, miracles, œuvres d’héroïsme, etc.) pour
provoquer une tentation d’orgueil et nécessitant le remède de cette écharde. Cette dialectique est
très précisément ce que Dieu a épargné à Thérèse en lui refusant ce qui aurait pu l’exalter.

Elle n’a cependant pas été complètement à l’abri : le sourire de la Sainte Vierge fut assorti de
l’incompréhension des Carmélites,  écharde empêchant Thérèse de s’y complaire,  et l’accablant
d’un " véritable martyre ". La différence avec Saint Paul est donc, même chez Thérèse, une question
de degré plus que de nature. Seulement cette différence est importante, parce que le spectacle des
œuvres et des faveurs reçues par les grands saints peut donner l’impression que Dieu les aime
davantage: illusion sans doute, mais irrésistible aux yeux des saints eux-mêmes. C’est pourquoi le
Saint Esprit envoie une écharde à Saint Paul comme antidote à l’orgueil qu’elle entraîne, tellement
elle est irrésistible. C’est pourquoi Thérèse aussi éprouve le besoin de s’en expliquer avec Van : 
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" Quand aux extases, en réalité je n’en ai jamais eu ; cependant, si j’avais dû en recevoir pour
procurer  la  gloire de Dieu  je les  aurais  acceptées  aussitôt de  bon cœur,  je  ne les  aurais  pas
refusées. Considère donc les extases de ton père saint Alphonse comme étant des choses qu’il ne
désirait pas, mais que Dieu lui envoyait, non comme une récompense personnelle mais uniquement
pour procurer la gloire de Dieu, et peut-être aussi comme témoignage de la vérité de certains
points de doctrine sur Dieu, que plusieurs mettaient en doute du temps de saint Alphonse. Il faut
donc  que  tu  comprennes  que  les  extases  ne  sont  pas  envoyées  comme  une  récompense  mais
uniquement pour rendre gloire à Dieu. Mon cher petit frère, as-tu compris? Et si le Bon Dieu, pour
procurer sa gloire, m’avait favorisée d’extases en cette vie, je les aurais acceptées aussitôt de bon
cœur... Il reste cependant que les petites âmes trouvent cette affaire d’extase difficile à saisir.
Aussi, je te fais remarquer que c’est uniquement à cause de certains auteurs, qui ont écrit la vie
de ton père Saint Alphonse et qui  affirment une chose qui  n’est  pas exacte,  à savoir que les
extases  sont  accordées par  Dieu  aux saints  comme une récompense  à leur  mérites.  Une telle
affirmation ne peut que décourager les petites âmes ". 

(L ‘amour me connaît..., p.207)

Pendant sa vie, ni Thérèse ni ses sœurs ne pouvaient soupçonner clairement l’ampleur de la gloire
qui serait la sienne après sa mort. Elle ne pouvait soupçonner non plus le caractère extraordinaire
de son martyre. De sorte que Thérèse a pu croire sincèrement n’offrir à Dieu que de petites choses.
Dieu s’est servi de cette illusion pour faire d’elle le prophète d’une vérité trop peu connue, à savoir
que seule la  simplicité de l’esprit  d’enfance fait  notre charme à ses  yeux,  et  non les grandes
œuvres,  ni même l’intensité ou la pureté de l’amour. L’amour est l’or qui unit les Trois ; mais le
charme original de la créature, c’est l’argent de la simplicité créée.

Tous les saints l’ont vécu et l’ont compris, mais nul n’a su le voir ni le dire avec la perspicacité
prophétique de Thérèse (si ce n’est Grignon de Montfort à sa manière), reçue à travers l’illusion
d’être inférieure aux grands saints et aux grandes âmes. Je viens de dire que cette illusion est
irrésistible, il est normal que Thérèse l’ait partagée. Mais en se sentant privée de cette grandeur,
Thérèse a mieux compris le charme mystérieux de la simplicité créée aux yeux de Dieu.

Une fois dans la gloire, elle a vu que la différence entre les grands saints et les petites âmes est
accidentelle.  Elle  a  donc  pu  dire  à  Van:  " O  mon  cher  petit  frère,  c’est  dans  l’intention  de
préserver du découragement toutes les âmes qui tendent à la perfection que Dieu a bien voulu me
prendre par la main et me guider sur la route. Son intention n’était pas du tout que j’invente une
voie nouvelle mais uniquement que j ‘explique clairement la voie de la perfection qu’ont suivie les
saints d’autrefois. " 

(L’amour me connaît..., p.208).

Ainsi, ce que Thérèse présente dans l’Histoire d’une âme comme " une petite voie toute nouvelle ",
c’est celle dont personne n’est dispensé (selon la parole évangélique), mais que tous les saints ne
sont pas appelés à comprendre et à pratiquer en la reliant comme Thérèse et Grignon de Montfort
au secret de Dieu Lui-même, de son attrait pour Marie et les " petits ".

La distinction entre les grandes et les petites âmes est donc bien accidentelle et secondaire. Ce
point étant acquis, on peut relire dans une lumière plus profonde les pages de l’Histoire d’une âme
qui explicitent la charte de la simplicité créée :

(Chapitre 9) 

" Jésus, je ne suis pas un aigle, j’en ai simplement les yeux et le cœur, car malgré ma petitesse
extrême j’ose  fixer  le  soleil  divin,  le  soleil  de  l’amour,  et  mon  cœur  sent  en  lui  toutes  les
aspirations de l’aigle... Le petit oiseau voudrait voler vers le brillant soleil qui charme ses yeux, il
voudrait imiter le Verbe incarné, son frère, qu’il voit s’élever jusqu’au foyer divin de la Trinité
sainte. Hélas, tout ce qu’il peut faire c’est de soulever ses petites ailes, mais sans voler, cela n’est
pas dans son petit pouvoir. Que va-t-il devenir ? Mourir de chagrin se voyant aussi impuissant? O
non le petit oiseau ne va pas même s’affliger. Avec un audacieux abandon, il veut rester à fixer son
divin Soleil, etc... " 
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Tous les Anges, les Apôtres, la Sainte Vierge elle-même, voire l’humanité de Jésus, réagissent ainsi
devant  la  transcendance  trinitaire.  Thérèse  y  ajoute  les  motifs  d’accablement  qui  pourraient
menacer  " le  petit  oiseau ",  les  misères  qui  viennent  du  péché,  très  relatives  dans  l’innocence
thérésienne, beaucoup plus lourdes chez les grands pécheurs, mais qui ne changent rien au fond.
Saint Paul lui-même devra pratiquer la voie d’enfance... et combien plus Jésus lui-même dans son
humanité. Les plus grands pécheurs sont invités à l’audace de Thérèse, pour conclure avec elle, les
Anges, Saint Paul, Marie et Jésus : 

" O Verbe divin, c’est toi l’Aigle adoré, etc... Comment ma confiance aurait-elle des bornes ? Ma
folie consiste à supplier  le Verbe mon frère de m’obtenir la  faveur de voler  vers le  soleil  de
l’amour avec les propres ailes de l’Aigle divin "

(Chapitre 10) 

" J’ai  toujours  désiré  d’être  une  sainte...  J’ai  recherché  dans  les  livres  saints  l’indication  de
l’ascenseur : " Si quelqu’un est tout petit, qu’il vienne à moi... " L’ascenseur qui doit m’élever
jusqu’au ciel ce sont vos bras, ô Jésus, pour cela je n’ai pas besoin de grandir, au contraire il faut
que je reste petite, que je le devienne de plus en plus ".

Si on veut comprendre la portée de cette petitesse, il faut avoir l’audace de l’opposer à la charité
incréée : opposition irréductible entre l’or de cette charité inimitable et l’argent de la charité
créée, infime si on la compare à celle de Dieu. 

Voilà ce qui fonde le sentiment d’impuissance de Thérèse, au-delà des différences accidentelles. La
simplicité  qui  console  cette détresse  renonce à combler  cet  abîme,  plus  implacable  que toute
comparaison accidentelle : elle s’enfonce dans son néant, sa misère et sa pauvreté, aggravés de
tous les péchés peut-être, pour savoir que cette simplicité séduit irrésistiblement le cœur de Dieu -
là est le secret révélé spécialement à Grignon de Montfort, à Thérèse et à tous les " petits ".

- V -

Van : Jésus, d’après ce que tu as dit, la pauvreté c’est déjà la vraie charité, n’est-ce pas? Or, la vraie charité
c’est déjà l’amour ; ainsi, il suffirait de donner à la pauvreté le nom de l’amour, n’est-ce pas Jésus ?

Jésus : Malheureusement, vu que le langage de ce monde est très pauvre et ne peut expliquer le sens du mot
"Amour", ce n’est qu’au Ciel qu’il sera possible de comprendre le sens de la "vraie pauvreté". (...)

Van : Jésus, tu dis aussi que Dieu le Père, étant l’Etre infini, est infiniment pauvre; comment cela peut-il se faire?

Jésus : Si l’on s’en tient à la justice, ton père du Ciel doit réellement être infiniment pauvre. Et
s’il ne l’était pas, que recevraient les âmes dans le Ciel ? Il est certain qu’elles ne recevraient pas
la moindre joie... Ainsi donc, Dieu est juste, Il doit tout donner aux âmes et leur accorder toutes
les faveurs qu’elles sont capables de recevoir. Alors, reste-t-il encore quelque chose à la Trinité? Il
ne lui reste plus que ces âmes.

C’est parce qu’il faut employer un langage intelligible pour les gens que je parle ainsi au sens
large; car à parler strictement, la Trinité n’a jamais à vivre pauvrement. Mais parce qu’il faut
parler de façon à faire connaître aux hommes l’Amour que leur porte la Trinité, je dis que l’Amour
s’est fait comme infiniment pauvre. Cependant, vu que l’Amour est l’Etre infini, rien ne peut lui
être comparé à un degré infini (...)

Oui, petit frère, devant Dieu, ton Père, qui donc peut être riche ? Et puisque ton vrai père est
l’Etre infini,  qui peut lui  être comparé ? (...)  Naturellement,  tu dois reconnaître ta pauvreté
devant  Dieu  ton  vrai  Père  ;  c’est  là  une chose  tout  à  fait  juste,  puisque moi-même,  je  dois
également agir ainsi envers mon vrai père du Ciel. Si je ne me conduisais pas devant lui comme un
vrai pauvre, est-ce que les âmes recevraient mes mérites infinis ? Evidemment non, car alors je ne
mériterais que pour moi-même, ayant l’intention de ne rien donner aux âmes.
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Bien que je sois également Dieu, cependant, par amour pour toi j’ai accepté d’être pauvre et faible afin
d’acheter pour toi le Royaume des Cieux, comme je te l’ai dit auparavant. Donc, grâce à mes mérites
infinis,  le  Royaume des  Cieux  t’appartient  déjà.  Il  reste  cependant  que tu  es  toujours  pauvre  et
misérable, puisque tu n’as absolument rien. Par conséquent, tu dois reconnaître que tu es vraiment
pauvre, ce qui est différent de la pratique de la pauvreté en tant que vertu. En effet, il y a une
différence entre le fait de reconnaître qu’on est pauvre et indigent et le fait de pratiquer la vertu de
pauvreté.

Reconnaître que l’on est pauvre et indigent, c’est un genre de pauvreté qui a pour motif la vertu
d’humilité, tandis que la pratique de la vraie pauvreté est un effet de la vertu de charité. Le
Royaume des Cieux t’appartient déjà réellement, cependant, le pouvoir de te donner ce Royaume
des Cieux appartient à Dieu, ton Père, de sorte que tu dois te reconnaître comme étant toujours
pauvre  et  manquant  de  tout.  Par  cette  attitude,  tu  forces  ton  Père  à  se  pencher  sur  toi  et
t’accorder toutes choses. C’est là la pauvreté basée sur l’humilité, que je dois pratiquer moi aussi.

Quant à la pauvreté relevant de la charité, je te l’ai déjà expliquée. Parce que tu as reconnu que tu es
pauvre et manquant de tout, tu as tout reçu. Alors tu dois aussi pratiquer la  pauvreté à l’égard des
autres car ceux-ci, ne connaissant pas encore leur véritable pauvreté, n’ont pas comme toi tout reçu... " 

(L’amour me connaît..., p. 191/194).

Jésus dit bien dans ce texte qu’Il renonce à parler strictement selon la rigueur de la théologie.
Même à ce plan d’ailleurs, le langage d’ici-bas est trop pauvre pour expliquer le sens du mot amour:
dans ce domaine nous ne pouvons que balbutier - d’où l’interprétation modeste que je propose des
paroles transcrites par Van sur le mystère de l’Amour et de la pauvreté.

Il y aurait en somme une pauvreté qui s’enracine dans la Vérité (" l’humilité c’est la Vérité "), et
une pauvreté qui s’enracine dans l’Amour. La première ne fait que manifester la situation de la
créature en face de Dieu, elle ne peut en aucune façon s’appliquer à Dieu, même au sens large:
cette pauvreté "a pour motif la vertu d’humilité ".
Par contre il y a une pauvreté qui s’enracine dans l’Amour, selon le mystère qu’on ne peut pas
expliquer sur la terre. Celui qui aime veut tout donner, et ce faisant il veut être "  pauvre ". En ce
sens, on peut parler d’une pauvreté trinitaire - plus follement encore d’une pauvreté de Dieu en
face de la créature : " l’Amour s’est fait comme infiniment pauvre " 

Jésus le confirme à Marcel Van: il y a dans la créature deux pauvretés : l’une qui se fonde sur le
néant, l’autre qui se fonde au contraire sur la folie des échanges trinitaires, où l’on est pauvre
parce  qu’on  donne  tout.  En  contemplant  cette  double  pauvreté,  Dieu  a  été  séduit  et  saisi
éternellement par la folie2 créatrice, à laquelle nous sommes initiés mieux que les Anges à travers
le désir de souffrir. Il faut se livrer à cette folie dans une pauvreté qui ne sera jamais excessive, en
acceptant qu’elle nous emporte dans une région dont nous avons peur, mais en prenant soin de ne
pas le faire par nous-mêmes.

Je me permettrai d’ajouter, en m’appuyant sur Thérèse, qu’il existe une affinité mystérieuse entre les
deux pauvretés - affinité qui justifie l’emploi du même mot pour approcher ce mystère ineffable dans son
désir de tout donner à la créature, Dieu se veut pauvre au point de lui "envier"  en quelque sorte la
pauvreté qui la définit, et ne peut se trouver en Lui. Ceci est rigoureusement vrai, car si cette pauvreté
n’avait pas séduit le Cœur de Dieu, Il ne lui aurait pas donné l’existence, ni choisi Marie comme Mère.

Dieu se veut pauvre parce qu’Il est Amour. Tout se passe comme si la pauvreté trinitaire ne lui
suffisait pas, et qu’Il demande à la créature (et d’abord à Marie) un amour petit et misérable qui ne
se trouve pas dans la Trinité : tel est " l’argent de la simplicité créée venant rehausser l’or de la
charité incréée ". C’est l’intuition ultime de Thérèse de l’Enfant-Jésus, et je crois qu’avant le Ciel,
on ne peut pas aller plus loin. Mais sur la terre, il faut aller jusque là pour répondre à la folie de
l’amour de Dieu. Tel est le sens du message que Thérèse a prêché, dont Van a vécu et dont il est
mort  comme elle,  d’une  mort  d’amour...  Et  n’oublions  pas  qu’en  dehors  de  cette  méditation
vertigineuse sur l’humilité de Dieu, le péché des Anges demeure absolument incompréhensible. Si
au contraire on contemple l’humilité de Dieu, il devient relativement intelligible... ce qui n’est tout
de même pas rien.

2 Aux yeux des hommes, car ce qui est folie aux yeux des hommes est sagesse aux yeux de Dieu
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 - VI -

" Il y a quelques jours, en regardant le petit calendrier alphonsien fixé au tableau, j’y ai lu une
citation de Saint Alphonse affirmant que les enfants morts sans baptême n’ont à endurer aucun
supplice... À ce propos, je me rappelle qu’une fois - probablement durant l’oraison - songeant aux
enfants qui meurent avant d’avoir reçu le baptême je me demandais si plus tard ils pourraient
monter au Ciel. Je me disais aussi: s’ils ne peuvent aller au Ciel, est-ce qu’ils devront être privés
de la vision de leur vrai Père durant toute l’éternité ? Dans mon esprit, je ne cessais de me poser
ces questions et j’étais bien triste. Je pensais : être l’apôtre particulier des enfants et ne pouvoir
rien faire actuellement pour sauver ces âmes, je trouve cela bien pénible, d’autant plus que, en ce
moment même, un très grand nombre d’enfants meurent sans avoir reçu le baptême. Où trouver
des prêtres en nombre suffisant pour aller baptiser à temps ces enfants sur le point de mourir ?...

" Je  levais  alors  mon  regard  vers  Jésus  au  tabernacle  et  ce  regard  l’a  mené  à  me  répondre
clairement, ce qui a été pour moi une bien grande consolation.

" Alors, Jésus me posa cette question: "Petit frère, te voilà triste ? Pourquoi t’attrister ainsi ? Si
notre vrai Père du Ciel, dans sa bonté, veut que la voix de ces petits enfants s’unisse à la voix des
anges pour le louer dans le ciel, qu’y a-t-il de difficile à cela ?

" Rappelle-toi bien ceci naturellement, les petits enfants, n’ayant pas encore l’intelligence, n’ont
pas non plus de volonté. L’intelligence sert à comprendre si une chose est bonne ou mauvaise et la
volonté à agir conformément à ce que comprend l’intelligence. Ces deux facultés-là sont les plus
nécessaires. Or, ces facultés nécessaires, les enfants ne les possèdent pas encore. Ainsi, il faut que
maintenant une autre volonté prenne place dans le cœur de ces petits enfants ; et si cette volonté
agit d’une façon conforme au bien, c’est tout comme si ces petits enfants agissaient d’eux-mêmes.

" Cependant, pour que cette volonté soit efficace, il faut qu’elle agisse d’une façon conforme au
bien, conforme à la vérité même. Si au contraire elle agit d’une façon opposée au bien, opposée à
la vérité, cette volonté demeure inefficace.

" Maintenant, tout ce que tu as à faire c’est de placer ta volonté dans le cœur des petits enfants et
alors, immédiatement, ils appartiendront eux aussi à la Sainte Eglise. Et s’ils viennent à mourir
avant l’usage de la raison ils monteront quand même au ciel avec moi, parce qu’ils ont ta volonté
qui agit en eux. Et puisque tu as la volonté de croire tout ce que la Sainte Eglise enseigne à croire,
et aussi la volonté de m ‘aimer... il en résulte que ces enfants ont, eux aussi, la même volonté que
toi, de sorte que leur âme m’appartient entièrement, qu’elle appartient à la Sainte Eglise. Bien
que ces enfants ne connaissent rien, il y a cependant en eux la volonté d’un autre qui connaît, de
sorte que, tout en ne connaissant pas, il se trouve qu’ils connaissent.

" Petit frère, comprends-tu cela ? Offre-moi ta volonté, et je la mettrai dans l’âme des petits
enfants qui vivent sur cette terre...

" A partir de maintenant, tu as donc la certitude que tous les petits enfants m’appartiennent déjà.

" Petit frère, cette manière de vouloir, que je viens de te révéler, est quelque chose de nouveau.
Jusqu’à  présent,  les  petits  enfants  étaient  également  sauvés,  sans  que  les  hommes  n’en
soupçonnent rien. Allons, petit frère, sois joyeux ; ne t’attriste plus. Vu que tu es l’apôtre des
enfants, il fallait que tu connaisses ces choses.

" Les enfants sauvés de cette manière sont baptisés dans l’amour même. Il  leur est donné de
confesser la foi dans l’amour et cet acte d’amour, ils le posent au moyen de ta volonté.

Van : Ainsi, il n’y aurait donc actuellement aucun enfant dans les limbes?

Jésus : Je n’ai pas l’intention de dire cela. Après ma mort, je suis descendu aux limbes, de sorte
que la vraie lumière y a déjà pénétré...
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Van : S’il en est comme tu as dit, les gens n’auraient qu’à demeurer chez eux et mettre leur volonté dans le
cœur des enfants, sans avoir besoin d’aller les baptiser. Que penses-tu de cela, Jésus?

Jésus : Agir ainsi, ce ne serait plus vouloir vraiment. Pour qu’il y ait une vraie volonté efficace il
faut,  quand  le  baptême  d’eau  est  possible,  le  conférer  réellement  aux  enfants.  Si  l’on  se
contentait de vouloir tout en demeurant chez soi, comment pourrait-on appeler cela volonté ?

Van : C’est tout ce que je me rappelle, et depuis que j’ai appris ces choses, je ne cesse de mettre
ma volonté dans le cœur des petits enfants. Je considère comme très vrai cet enseignement de
Jésus. Et je pense que si mon Saint Père Pie XII pouvait savoir cela, il en éprouverait certainement
une très grande joie. (...)

Certes, Jésus ne m’oblige pas à exposer ces arguments pour vous amener à croire ce qu’il m’a enseigné
plus haut. Toutefois, si c’était nécessaire, je me contenterais d’énumérer les arguments suivants:

1. La miséricorde de Dieu est infinie.

2. Les mérites de Jésus sont également infinis ; ils ne se limitent pas au salut d’un petit nombre
d’âmes seulement.

3. La communion des saints.

4. Nous pouvons délivrer les âmes du purgatoire. 

(N. B Dans une lettre du 21 mars 1950, il écrit à ce propos: "Bien que cela soit vrai, cela ne prouve rien ici, car
les âmes du purgatoire possèdent déjà la grâce sanctifiante... Veuillez donc laisser de côté cet argument".)

5. Il y a trois sortes de baptêmes

a) le baptême d’eau,
b) le baptême de feu = le désir,
c) le baptême de sang.

Dans le baptême d’eau et de sang, on confesse la foi extérieurement tandis que dans le baptême
de feu (de désir) on la confesse dans l’amour...

6. Les parents doivent laisser à la volonté de leurs enfants la liberté de suivre ce qui est bien, et
cela vaut aussi pour les parents païens. Donc même si les parents païens ne le voulaient pas, ils
devraient quand même laisser leurs enfants libres de suivre la vérité. Par conséquent, chez les
enfants qui n’ont pas encore de volonté, ma volonté a le pouvoir de poser librement à leur place
l’acte de foi... et les autres...

N. B.: Quand cette révélation lui a été faite, il a employé une formule renfermant des actes à poser à la
place des enfants.  Mais  il  a  ensuite  oublié  le  mot à  mot  de cette  formule,  ne retenant  que l’idée
principale. Après avoir essayé vainement de se rappeler exactement cette formule, il a écrit ce qui suit:

"Petit Jésus, daigne mettre ma volonté dans l’âme des enfants du monde entier qui n’ont pas
encore été baptisés. Dans cette volonté, je veux poser les actes de foi, d’espérance et d’amour
selon l’intention de la Sainte Eglise. Et si ces enfants meurent avant l’usage de la raison, veuille
les accueillir, comme étant les enfants chéris de la Sainte Eglise. "

Le 11 août 1949,  après  la  communion,  il  s’est  rappelé la  première formule employée et il  l’a
transcrite comme suit: La formule que j ‘ai récitée la première fois était:

"Petit Jésus, je t’offre les enfants qui n’ont pas encore été baptisés. Je veux croire et t’aimer à
leur place selon l’intention de la Sainte Eglise, ma Mère. Daigne les recevoir comme véritables
enfants  de  la  Sainte  Eglise.  Et  s’ils  viennent  à  mourir  avant  l’usage de  la  raison,  veuille  les
conduire au ciel avec toi, afin qu’en union avec les saints ils puissent t’aimer éternellement selon
la promesse que tu m’as faite."
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Autres précisions concernant le sort des enfants morts sans baptême. 

Lettre écrite par Van à son Père spirituel.

Saigon, le 21 mars 1950,

...L’intention que Jésus m’a fixée pour aujourd’hui c’est de prier pour les enfants. Il m’a demandé
de ne pas les oublier. Aussi je n’ai fait que penser à eux.

A l’heure de l’oraison, ce soir, méditant de nouveau sur la bonté de Dieu envers les enfants, je me
suis  rappelé  les  paroles  que  Jésus  m’a  adressées  auparavant  au  sujet  des  enfants  non  encore
baptisés. Mais j’étais très inquiet, me demandant si c’était bien là une réalité ou tout simplement
un rêve de mon imagination.

Toutefois, Jésus est venu immédiatement me délivrer de cette inquiétude en me disant clairement:

"Ce n’est pas là un rêve de ton imagination mais bien une doctrine qui, comme je le veux, doit être
reconnue comme vraie  par  la  Sainte  Eglise.  Oui,  je  veux que la  Sainte  Eglise,  mère  bonne et
généreuse, tende ses bras pour accueillir  ces petits et les admettre au nombre de ses enfants,
comme  beaucoup  d’autres  qui  ont  eu  le  bonheur  de  recevoir  le  baptême.  Si,  en  raison  de
circonstances, ils n’ont pu recevoir le baptême, ils ont quand même un droit à le recevoir.

De plus, c’est le péché originel qui les empêche de jouir de la grâce sanctifiante. Or, en vertu de
mes mérites, le péché originel a déjà été largement expié. En outre, j’ai  donné le pouvoir de
retenir  et  de  remettre  le  péché ;  alors,  pourquoi  la  Sainte  Eglise  n’aurait-elle  pas  le  pouvoir
suffisant pour remettre le péché originel à ces enfants, même si en raison des circonstances ils ne
peuvent recevoir le baptême comme les autres enfants?

Toutefois, si l’église le veut, ces enfants sont purifiés immédiatement, car l’Eglise est la seule sur la
terre à posséder ce pouvoir. Par conséquent, en ce domaine, aucune puissance spirituelle ne peut
s’opposer à son autorité, même si  des parents sans religion ne voulaient pas que leurs enfants
jouissent de la grâce de ma Rédemption ; car, dans ce cas, la volonté des parents serait injuste à
l’égard d’un enfant innocent qui n’a pas encore l’usage de la raison.

C’est pourquoi la Sainte Eglise peut exercer librement son autorité et rien ne peut lui résister.

Petit frère, reste en paix. Ce que je t’ai communiqué n’est pas une chose qui doit t’inquiéter mais
bien un point de doctrine que je veux révéler à mon Epouse, la Sainte Eglise.

Van : Alors, pourquoi les saints docteurs, comme Saint Thomas, ont-ils soutenu une opinion contraire ?

Jésus : Une opinion et une révélation sont deux choses différentes.

Van : Ainsi, n’as-tu pas l’intention de mépriser Saint Thomas pour avoir une opinion erronée ?

Jésus : Pas du tout, petit frère. Je ne dis pas que c’était une opinion erronée mais bien une vérité
qui n’était pas encore connue. C’est pourquoi je veux la révéler afin que l’Eglise la reconnaisse
publiquement. Ne te trouble pas, je suis la Vérité. Continue à me suivre sans craindre de jamais
t’égarer.

Van : Oui, mais s’il n’y a aucun signe extraordinaire pour manifester ces choses, alors... 

Jésus : Te rappelles-tu, petit frère, ce que j’ai dit autrefois à mes apôtres: " Laissez venir à moi les
petits enfants car le Royaume des Cieux leur appartient. " Est-ce que ces paroles dites ce jour-là ne
concernaient que les enfants qui se trouvaient présents ou encore tous les autres enfants à venir?

Le signe extraordinaire qui dépasse toute imagination, c’est la Bonté infinie de Dieu en trois Personnes. "

(L ‘amour me connaît..., pp. 257-265).
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Trois objections contre la thèse de Van:

1. La doctrine de Saint Augustin sur les Limbes des enfants ;
2. Jésus semble présenter cette thèse comme une révélation : or la Révélation est close depuis la mort du dernier
apôtre ;
3. La pratique du baptême, déjà fort affaiblie en droit comme en fait, risque de recevoir un coup fatal devant
l’affirmation que tous les enfants en bas âge sont de saints innocents.

On peut ajouter que la prière demandée par Jésus au nom du pouvoir de l’Eglise ne change pas grand chose à la
question. Jésus invite Van à prier avec l’Eglise comme celle-ci invite à prier pour les âmes du Purgatoire, dont
nous savons que, même si nous ne prions pas, elles sont traitées par Dieu selon les lois de sa Sagesse, de sa
Justice et de sa Miséricorde. Si Jésus a décidé d’appliquer les mérites de sa Passion à tous les enfants morts sans
baptême, notre prière n’y change rien, bien qu’elle soit hautement souhaitable évidemment... mais pour nous
plus que pour ces enfants.

Il est certain que cette thèse soulève le problème de l’efficacité de la prière. Il peut paraître ridicule de demander
à Dieu que sa volonté soit faite, puisqu’il est évident qu’elle sera faite de toute façon. J’ai déjà répondu sur ce
point que notre prière n’est pas faite pour changer la volonté de Dieu, mais pour l’accomplir. Si Dieu nous
demande de l’aimer, sa volonté ou plutôt son désir (la volonté antécédente des théologiens) ne s’accomplira que
si  je réponds à cette  demande par  le consentement  de ma liberté  au don de mon amour.  De même s’il  me
demande de prier à telle ou telle intention, sa volonté c’est de donner telle ou telle grâce en réponse à ma prière:
cette volonté, qui est un désir, ne s’accomplira pas si je ne prie pas.

De même, dans la perspective de Van, Jésus désire que tous les enfants soient sauvés en réponse à la prière de
l’Eglise. Si cette prière n’avait pas lieu, la volonté de Jésus ne s’accomplirait pas, même s’Il a décidé de sauver
tous les enfants en les baignant dans son Sang.

Ceci dit, je réponds successivement aux trois objections :

La doctrine des Limbes de Saint Augustin est très profonde, et sort intacte de cette perspective consolante si l’on
veut bien prendre garde à la remarque de Jésus lui-même sur sa descente au Shéol. J’ai assez dit que la plénitude
du Salut n’a été offerte aux élus de l’Ancienne Alliance et de la Loi de nature qu’au moment de cette descente de
Jésus venant apporter le Royaume et constituer le Ciel, dont le noyau est la vision face à face. Les plus grands
saints de l’Ancienne Alliance n’ont pas été délivrés du fomes peccati avant la venue du Christ auprès d’eux. Ils
attendent comme nous la résurrection pour avoir un corps qui ne soit pas un corps de péché issu d’Adam.

On peut alors penser, dans la perspective même de Van, que les enfants morts avant Jésus-Christ, qui n’étaient
évidemment pas baptisés, furent purifiés du péché originel comme les saints de l’Ancienne Alliance, tout en
gardant le fomes peccati. Cependant Jésus n’affirme pas cela, et je crois plus profond de penser que ces enfants
n’ont pas été purifiés du péché originel avant la descente du Christ au Shéol. En ce sens, ils appartenaient à une
région  spéciale  de  l’enfer  qu’on  peut  avec  saint  Augustin  appeler  les  Limbes,  où,  par  miséricorde,  ils  ne
souffraient pas de leur situation, soit qu’ils fussent plongés dans un sommeil profond, soit qu’ils éprouvassent la
nostalgie très supportable d’un Royaume dont ils n’avaient qu’un soupçon naturel assorti éventuellement de
révélations angéliques.

La doctrine des Limbes de Saint Augustin demeure donc extrêmement solide et profonde, s’appliquant à tous les
enfants morts avant la descente du Christ au Shéol. Ces enfants subissaient la condamnation du péché originel,
éternelle en principe mais non irrémédiable pour eux, personnellement innocents de tout péché. En descendant
au Shéol, le Christ les a baptisés dans son Sang et dotés de la grâce sanctifiante, puis de la Gloire dans la Vision
face à face.

Jésus ne nous demande même pas de prier pour ces enfants-là, puisque dans cette perspective leur salut est déjà
consommé. Bien entendu, nous n’avons pas à leur sujet la même certitude, nous ne pouvons pas rendre grâces
avec la force de la Liturgie chrétienne pour les enfants morts baptisés. Mais nous pouvons avoir la confiance
humble et certaine que Jésus n’a pas voulu que ces enfants fassent exception à la parole qu’Il rappelle lui-même à
Van: " Le Royaume des Cieux leur appartient ".

Au sujet de la deuxième objection, je dirai que cette soi-disant révélation (terme impropre que Van emploie au
sens large) doit plutôt être assimilée aux définitions dogmatiques énoncées par les Conciles et par les Papes au
long de l’histoire de l’Eglise. Ces définitions font solennellement prendre conscience à l’Eglise d’une vérité
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inscrite dans la Révélation depuis le début, mais de façon hésitante, incertaine, discutable et parfois discutée, ou
même pratiquement inconsciente.

Ici Jésus ne parle pas avec l’autorité des Papes : il s’agit d’une révélation privée dévoilant une vérité contenue
inconsciemment dans l’instinct de l’Eglise depuis toujours.

Quant  à  la  pratique du baptême,  il  y a  longtemps en effet  que beaucoup de prêtres  nient  explicitement ou
implicitement que ce sacrement soit nécessaire d’une nécessité de salut, ce qui est pourtant bien vrai. Celui qui
refuse ou néglige de l’administrer est donc virtuellement responsable de la damnation des âmes qu’il ne baptise
pas, même si cette damnation n’a pas lieu, soit que l’âme parvienne à l’âge adulte et soit sauvée, soit qu’elle n’y
parvienne pas et soit également sauvée selon la thèse de Van.

D’abord, cette thèse n’est pas définie, même si on la croit vraie selon l’instinct de l’Eglise, ce qui est mon cas : si
faible que soit  le risque qu’elle  soit  fausse,  c’est  un pêché  mortel  très grave de négliger  ou même retarder
l’administration du baptême aux enfants. Outre le risque que la miséricorde ne supplée pas à cette nécessité de
salut, il y a le risque très réel que l’enfant ne meure pas et grandisse sans le baptême, ce qui entraîne des péchés
commis  dans  la  prison  de  la  désobéissance,  et  qui  l’empêche  en  tous  cas  d’accéder  aux  grâces  reçues
normalement par les baptisés à travers les sacrements de l’Eglise.

La thèse de Van bien comprise ne doit donc entraîner aucun affaiblissement de la grave obligation d’administrer
le baptême d’eau.

 - VII -

 " En apprenant le danger qui menaçait Hanoi je me suis empressé de recourir à Dieu, lui demandant d’avoir
pitié de Hanoi et de voler à son secours. Comme toujours, j’ai pensé aussitôt à la puissante armée d’élite que
sont  les  âmes  du  purgatoire,  leur  demandant  de  protéger  Hanoi  contre  les  ravages  d’une  invasion  des
communistes chinois.

" J’enrôlais donc tous ceux qui sont morts dans la grâce du salut, ce qui veut dire : les hommes et les femmes,
les plus âgés comme les plus jeunes, les communistes, les Vietnamiens et les Français. Il est possible que les
combattants communistes, induits en erreur, aient sacrifié leur vie pour une doctrine athée, mais maintenant
qu’ils sont morts, s’ils ont reconnu la Vérité, je leur demande aussi de faire partie de l’armée qui défend la
Vérité.

" Ainsi, tous les jours, le soir venu, j’offrais un Pater, un Ave et un Gloria, avec cette prière :

" Que les âmes des défunts morts au champ d’honneur reposent dans la paix par la miséricorde de Dieu." 

" En même temps, je demandais à ces âmes de protéger Hanoi, et je m’endormais en paix, sans me préoccuper
davantage de son sort.

" Il y a plus d’un an déjà que Hanoi est protégée par ces quelques prières répétées chaque soir. Ces  prières,
venant de mon cœur sincère, ont été accueillies par les âmes du purgatoire, elles ont été efficaces.

" A part cela, je me suis imposé quelques petites mortifications: endurer quelque temps la soif, manger sans
ajouter de condiment (saumure) etc. J’offrais tout cela à Dieu dans l’intention d’expier à la place de ces âmes,
de les remercier, tout en demandant avec instance qu’elles aillent bientôt voir Dieu dans le Ciel. " 

(L’amour me connaît..., pp. 296-298).

Je ne vois pas pourquoi on ne prierait les âmes du Purgatoire aussi bien que les bienheureux. Ni les uns ni les
autres ne peuvent plus mériter quoi que ce soit: les élus ont la consolation de voir le bien opéré par leurs prières
sur le fondement des mérites acquis sur la terre (" ils vivent de leurs rentes! ") ; cette consolation est peut-être
refusée aux âmes du Purgatoire,  mais celles-ci ont quand même des mérites, sans quoi elles ne seraient pas
sauvées.

Elles ne peuvent rien pour elles-mêmes, mais les élus non plus, parce qu’ils ont déjà tout reçu : leurs moindres
désirs sont exaucés, tandis que les âmes du Purgatoire subissent un incroyable tourment de ne pas voir assouvie
leur soif de Dieu. Cela ne change rien au pouvoir de leurs prières, qui s’appuie lui aussi sur leurs mérites de la
terre, cela change seulement la conscience qu’ils peuvent en avoir, beaucoup plus obscure et douloureuse que
celle  des  élus.  Cela  ne  change  rien  à  leur  efficacité  aux  yeux  de  Dieu,  qui  repose  toujours  sur  le  même
fondement : les mérites acquis sur la terre en union avec ceux du Christ.
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Déposition pour le procès informatif  de Marcel Van, du Père Molinié,  o.p. en la Fête de la
Visitation 1997, de l’Abbaye N.D St Eustase

Voici ma déposition pour le procès informatif de Marcel Van

" Dès que j’ai pris connaissance de la vie et des écrits de Marcel Van, j’ai tout de suite été frappé
par l’importance des propos qu’il présente comme venant de Jésus, de Marie et de Thérèse. Comme
Jeanne d’Arc en somme, il a entendu des " voix ", comme elle il a été persécuté à cause de sa
confiance en Dieu,  sa  candeur fut  soumise à l’inquisition d’une théologie démoniaque visant  à
démontrer  qu’il  n’était  pas  animé  par  un  bon  esprit,  qu’il  était  indigne  de  communier,  etc.
Finalement, ils furent amenés l’un et l’autre à subir le " martyre " - au sens large, non reconnu
comme tel pour des raisons analogues : Jeanne d’Arc est canonisée comme confesseur de la foi, et
nous postulons ce même titre pour Marcel Van, s’il plaît à Dieu. 

" Jeanne d’Arc avait 19 ans quand elle est morte, 17 ans quand elle a délivré Orléans, 12 ou 13 ans
quand elle a entendu ses voix. Elle a dû en conséquence être imprégnée de la lumière du Ciel dès
ses plus tendres années, grâce à sa famille. Si Van l’avait connue, sans recevoir encore la lumière
éblouissante de l’Histoire d’une âme, il aurait trouvé aussitôt un modèle de sainteté bien différent
de celui qu’il avait l’habitude de lire, et plus proche du sien. Comme elle, il a enduré la persécution
des théologiens - très habiles contre une fille de 18 ans, plus grossiers contre un garçon de 7 ans,
mais aussi perfides et dangereux, l’amenant à douter de l’inspiration divine, à douter en somme de
l’esprit d’enfance et de la confiance qui était la sienne depuis le berceau. 

" La question décisive qui se posait à propos de Jeanne d’Arc était celle de ses voix : authentiques
ou non ? Le procès ecclésiastique conclut qu’elles ne l’étaient pas, à grand renfort d’argumen-
tations théologiques dont la puissance ténébreuse a fini par ébranler cette pauvre fille de 18 ans, et
à lui faire signer une abjuration : " Si je persiste dans ce reniement, affirma-t-elle alors, je me
damne ". On connaît la suite...

" De même, à l’âge où Van dut faire face à l’attaque musclée des catéchistes, comme elle il eut une
défaillance, comme elle il douta, au point d’en arriver à se croire digne de l’enfer. On ne lui a pas
dit: " tes voix t’ont trompé ",  parce qu’il n’entendait pas encore de voix, mais l’Esprit-Saint lui
dictait déjà la vérité sur l’Amour infini dont elles lui parleront plus tard : on parvint à le faire
douter de son instinct, il n’a plus osé communier, il a perdu la Joie...

" Miséricorde, appelé par Dieu à Lui donner une confiance que je n’aurais jamais su Lui offrir sans
Thérèse : or, à cette confiance, elle apporte des précisions par la bouche de Van, et ces précisions
sont d’un prix infini. Il ne faut pas passer à côté de tels écrits comme le prêtre et le lévite sur la
route de Jéricho, il faut avoir le sérieux du bon Samaritain devant les blessures du cœur de Van,
prolongeant celles du cœur de Thérèse, et finalement de Jésus lui-même.

" Si on écoute en effet ce que dit Thérèse à Van en acceptant un seul instant que ce soit bien elle
qui parle, la force de ses paroles a une telle importance qu’on doit les canoniser toutes affaires
cessantes. Elle voulait " passer son ciel à faire du bien sur la terre ". Elle a proclamé avec violence
"qu’on n’a jamais trop de confiance dans le Bon Dieu tout puissant et miséricordieux ": on n’a pas
le  droit  d’ignorer les explications multiples dont elle  a demandé à Van d’être le " secrétaire ",
assorties du commentaire de Jésus et de Marie. 

" Si on n’ose pas dire à Van, clairement et solennellement, que " ses voix l’ont trompé ", c’est que le
Saint-Esprit  demande  qu’on  canonise  en  lui  la  folie  confiante  de  Thérèse,  dont  le  troisième
millénaire a tellement besoin. L’Eglise doit proclamer au monde que l’ouragan de gloire provoqué
par l’Histoire d’une âme continue, que la Sagesse persiste à crier sur les toits, pour inviter les petits
à se désaltérer dans les eaux de son Amour infini quasimodo geniti infantes. 

" Il faut choisir, il faut dire « oui » ou « non » ; mais qu’on ne s’imagine pas poser un acte banal :
notre réponse écrasera nécessairement la tête du serpent... ou le Cœur de Dieu. 
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Remarques complémentaires

- I -

- A l’âge de sept ans, Van quitte ses parents pour entrer au service de Dieu. Il déchaîne aussitôt la
haine, parce qu’il est le seul dans la cure à communier tous les jours, avec le prêtre. Un "conseil
populaire " réuni par les catéchistes lui interdit de communier, le roue de coups et lui pose des
questions difficiles sur l’Eucharistie... C’est là que j’ai pensé au Procès de Jeanne d’Arc. 

Il répond:  "Je n’ai jamais entendu parler de ces choses secrètes ; tout ce que je sais, c’est la
doctrine que ma mère m’a enseignée... Je n’ose pas contredire, mais si  vous me défendez de
communier, je ne puis pas vivre. 

- Qui t’a dit que tu ne peux pas vivre sans communier ? Est-ce que nous, ici, serions tous des morts?

- Je n’ose pas dire que vous êtes des morts, mais si vous pouviez comprendre vous-mêmes ce que
vous êtes, ce serait tant mieux ". (p.59)

Alors on lui permet de communier, "mais défense de manger, pour voir si tu vas vivre ou mourir. Le
lendemain matin j’allais de nouveau communier, mais c’était pour la dernière fois. Ce jour-là,
après la  communion,  je sentis  mon cœur plus aride qu’à l’ordinaire et je fus envahi  par une
tristesse indescriptible. J’étais extrêmement troublé par les questions qui m’avaient été posées ".

En effet, les catéchistes "ont évoqué la vie des saints d’autrefois pour la comparer à la mienne  ",
disant que ceux-ci "communiaient un jour, et faisaient un an d’action de grâces. Ils se préparaient
durant des mois, et pourtant, quand venait le moment de communier, ils se frappaient la poitrine
en disant " Nous n’osons pas encore... " 

"Ensuite  ils  me lisaient  des  passages  de  la  vie  de  saints  qui,  de  fait,  communiaient  très  peu
souvent... Comparé avec moi, il y avait une différence énorme... Je devins donc troublé, certain
d’avoir été vraiment téméraire. Pourtant, en réfléchissant, je me disais : impossible que ma mère
m’ait induit en erreur. Or, d’après elle, si quelqu’un a conscience de n’avoir pas de péché mortel
et de posséder la grâce sanctifiante dans son âme, quand il désire vraiment recevoir Jésus, il peut
librement se présenter à la table sainte et communier.

" Mais à ce moment-là, ces paroles n’avaient plus assez force pour me tranquilliser. J’étais troublé
et je souffrais énormément, car sans en être digne comme les saints, j’avais témérairement osé
communier tous les jours. Plus j’essayais de démêler cette question, plus elle s’embrouillait et
plus  la  blessure  faite  à  mon  cœur  s’aggravait.  Je  ne  savais  à  qui  recourir  pour  ouvrir  ma
conscience... et j’en vins à ne plus oser communier tous les jours.

" A partir de ce moment, je perdis ma source de Joie... " 

 

- II -

" Pour comprendre l’importance de l’intervention de Thérèse dans la vie de Van, il faut partir du
découragement  provoqué  chez  lui  par  la  lecture  de  la  vie  des  saints.  Leurs  mortifications  le
terrifient, comme elles nous terrifient tous. Quand on pense à ce qu’il a dû endurer dès l’âge de
sept ans, on peut être surpris qu’il ne se rende pas compte d’avoir été déjà mis à l’école de la
Croix : son confesseur le lui a pourtant dit en toutes lettres. Il le sait, il se veut sans péché, il est
prêt  à  mourir  pour  garder  sa  virginité,  mais  il  avait  eu  l’espoir  de  nager  sans  trêve  dans  le
pressentiment du Ciel et la joie de l’Eucharistie, et soudain l’Eucharistie lui est refusée...

Il se voit digne de l’enfer sous l’effet des accusations qui voilent son regard, alors il est écrasé
devant les mortifications des saints. Ignorant que les croix envoyées par Dieu sont plus sanctifiantes
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que celles qu’on se donne soi-même, il se sent incapable de passer des nuits à prier... et lequel
d’entre nous, en somme, se sentirait capable de vivre comme Siméon le Stylite par exemple ?

Je ne sais pas dans quelle mesure ni à quel moment les autres saints ont fait la découverte de leur
impuissance. Je sais seulement que cette découverte est le pivot de ce que Thérèse appellera sa
petite voie, dont elle expliquera à Van le secret explosif et libérateur. Je dois dire ici que ce fut
mon propre cas, même si je n’ai pas la prétention de me comparer à ces deux grands saints : non
seulement je n’ai pas cette prétention, mais je sens bien qu’une certaine manière découragée de
souligner  la  différence  qui  nous  sépare  d’eux constitue  en  fait  une tentation  subtile  qui,  sous
couleur d’humilité, nous rend aveugles à la profondeur de leur doctrine.

Donc je comprends que Van ait éprouvé ce découragement. Je ne sais pas ce qu’il avait sous la main
quand il dit avoir parcouru " toute la série de la vie des saints, sans en trouver un seul qui ait été
joyeux, qui ait ri  et se soit montré espiègle comme moi. Tous, dès leur enfance, avaient fait
preuve d’aptitude à endurer la faim et à passer de longues heures en prière. Et quant aux saints
qui avaient d’abord mené une vie de péché pour se convertir, ils avaient pratiqué des pénitences
corporelles effrayantes ". 

Il aurait pu se réconforter, croyons-nous, en pensant à ce qu’il avait souffert : un véritable martyre
à nos yeux, et en vérité. Mais cela n’effleure pas son esprit, et c’est lui qui a raison, car ce n’est
pas du tout la question : il est habité par le pressentiment brûlant de la vraie sainteté avant même
d’avoir lu l’Histoire d’une âme. C’est justement pour cela qu’il explosera littéralement à cette lecture. 

" Suivant mon idée personnelle, j’aurais voulu que ma vie de sainteté soit conforme à cette pensée
de saint Augustin: " Aime et fais ce que tu veux ". Oui, j’aurais voulu que toutes mes actions, tous
mes gestes soient consacrés au service de Dieu, dans l’intention d’arriver jusqu’à Lui qui est la
perfection absolue. Mais comment oser courir un tel risque alors que je n’avais pas encore réussi à
trouver un seul guide officiellement reconnu, pour approuver comme admissible ma conception de
la sainteté... Et de moi-même, je n’osais pas inventer une voie nouvelle. Alors comment faire? 

" Le Bon Dieu devait sans doute me comprendre. Je l’aimais et je désirais lui prouver mon amour
de n’importe quelle manière, soit même par un sourire ou une bouchée de riz... Quand on aime,
qu’est-il besoin de se donner la discipline ? D’ordinaire, les gens trouvent plus de plaisir dans un
simple regard d’amour que dans mille cadeaux...

" J’en concluais que mon désir de la sainteté était une pure folie, une grave tentation qu’il me
fallait repousser fermement. Mais je ne sais pourquoi, plus je chassais cette tentation, plus elle
me harcelait. J’avais beau la fuir, elle revenait avec encore plus d’insistance. Souvent je devais
supplier  la  Sainte  Vierge  de  me  libérer  de  cette  pensée  importune.  Il  m’était  évidemment
impossible de devenir un saint...

" Un soir, à l’heure de la visite au Saint Sacrement, soudain mon esprit fut envahi par une pensée
étrange qui me fit perdre toute la douceur que je goûtais en présence de Dieu ; une pensée qui
m’incitait à devenir un saint. Ah ! devenir un saint ? Comme bien d’autres fois, je considérais cette
pensée  comme  une  tentation  d’orgueil,  et  je  la  chassai  de  toutes  mes  forces...  Mais  j’étais
impuissant devant cette pensée, comme si une force surnaturelle m’avait obligé à y fixer mon
esprit.  Non ! Je décidai  de résister.  O mon Dieu,  venez à mon secours, délivrez-moi de cette
tentation....  C’est  comme  si  cette  pensée  obsédait  totalement  mon  esprit  et  mon  cœur.  Je
tremblais, à force de résister... j’avais peur, en disant « oui » à ma conscience, de commettre un
péché,  pour  avoir  osé  désirer  devenir  un saint !  Je  refusais  donc toujours  catégoriquement ".
(Autobiographie p. 223)

Il y avait en effet une contradiction complète entre l’idée de la sainteté que Van pressentait et
celle que lui proposait, non pas l’Eglise mais le clergé, non la Parole de Dieu mais les livres mis à sa
disposition.  Et  cette  contradiction,  Thérèse  l’a  connue à sa  manière,  c’est  pourquoi  elle  a  eu
conscience " d’inventer une voie nouvelle "  destinée aux petites âmes,  incapables de ne pas se
laisser décourager par le spectacle de la sainteté " classique ".

Obstacle réel, obstacle grave. Même si à leur manière tous les saints ont dû connaître cet obstacle
et le surmonter, aucun ne l’a compris avec la clarté de Thérèse, c’est un fait : tous, ils ont dû se
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débrouiller autrement. Je ne me charge pas ici d’expliquer comment. Je dis seulement que Van
nous montre avec une extraordinaire clarté que Thérèse ne se trompait pas en sentant que Dieu lui
donnait la mission d’ouvrir un chemin nouveau(1)3 devant les âmes apeurées par le spectacle des
grands saints tels que les livres les présentaient, et tel  qu’eux-mêmes se sont présentés  : car la
lumière de Thérèse ne leur fut pas donnée de cette façon - qui pour Van et tant d’autres était une
question de vie ou de mort.

Alors il supplie la Sainte Vierge de lui donner un signe pour savoir si son désir vient de Dieu ou du
démon, afin de retrouver la paix. Il décide de s’en remettre à Elle, de choisir un livre au hasard en
récitant une sorte de formule magique pour diriger sa main, tombe sur l’Histoire d’une âme... est
tenté de ne pas l’ouvrir : 

" Qu’est-ce que cette Histoire d’une âme et cette Thérèse de l’Enfant Jésus ? Certainement elle
ressemble à tant d’autres : depuis sa naissance jusqu’à son dernier soupir, elle a eu beaucoup
d’extases et fait quantité de miracles ; elle jeûnait au pain et à l’eau, ne prenant qu’un repas par
jour ; elle passait des nuits en prière et se donnait la discipline jusqu’au sang. "

Seulement,  il  vient  d’invoquer  solennellement  la  Sainte  Vierge :  comment  refuser  ce  qu’elle
propose ? Ce fut alors enfin l’arrivée de la pluie sur une terre desséchée. Desséchée non dans ses
profondeurs, Thérèse elle-même le dira à Van, mais à la surface, dans sa conduite au quotidien, sa
psychologie concrète - celle qui permet de parler, de prier, de savoir que Dieu nous aime, comment
on peut l’aimer, et comment, si j’ose dire, on peut pécher... puisque nous sommes des pécheurs,
que "le juste pèche sept fois par jour et que toutes nos justices sont des vêtements souillés. " 

Si j’ose tenter un début d’explication, je le chercherai du côté du péché originel(2)4 qui obscurcit le
visage de Dieu à nos yeux, et aux yeux des saints eux-mêmes tant qu’ils ne le sont pas encore. 

3 (1)- Thérèse dit ailleurs à Van : " C’est dans l’intention de préserver du découragement toutes les âmes qui 
tendent à la perfection que Dieu a bien voulu me prendre par la main et me guider sur la route. Son intention 
n’était pas du tout que j’invente une voie nouvelle mais uniquement que j’explique clairement la voie de la 
perfection qu’ont suivie les saints d’autrefois " (L’amour me connaît, p. 208).

Et de fait elle écrit bien dans l’Histoire d’une âme que: 

" Jésus se plaît à me montrer l’unique chemin (je souligne) qui conduit à cette fournaise divine " (ch. IX) : il n’y a 
donc qu’un chemin, et tous les saints ont dû l’emprunter. 

Mais elle dit aussi au chapitre X, comme pour répondre d’avance au découragement de Van : 

" J’ai toujours désiré d’être une sainte, mais hélas, j’ai constaté qu’il y a entre eux et moi la même différence qui 
existe entre une montagne et le grain de sable obscur foulé sous les pieds des passants... Je me suis dit : le Bon 
Dieu ne saurait inspirer des désirs irréalisables, je puis donc malgré ma petitesse aspirer à la sainteté... Je veux 
chercher le moyen d’aller au Ciel par une petite voie bien droite, bien courte, une petite voie toute nouvelle (je 
souligne encore) ".

La contradiction n’est qu’apparente s’il s’agit en fait d’une lumière nouvelle et plus explicite sur ce qui a 
toujours fait le secret de la sainteté. J’ai tenté de m’expliquer plus longuement là-dessus dans le livre : " Je 
choisis tout. " 
4 (2)- Le péché originel - Le péché originel est effacé par le baptême, mais les ténèbres du péché originel ne le 
sont pas, et ne disparaissent qu’au terme d’une longue purification et d’un long combat. 

C’est la doctrine de tous les Pères de l’Eglise, enracinée dans le Nouveau Testament (" Je sens deux hommes en 
moi " dit à peu près Saint Paul dans l’Epître aux Romains, ch. 7). 

Saint Thomas dit que la permanence de ces ténèbres et de cette souillure, appelée par les théologiens le fomes 
peccati, est voulue par Dieu à cause de la splendeur du combat livré par les saints contre la faiblesse et les 
aveuglements de la chair. Saint Jean de la Croix, de son côté, a longuement décrit ce combat et cette " Nuit 
obscure ". 

Il n’y a donc pas à s’étonner que les ténèbres du péché originel (plus précisément du fomes peccati ) 
obscurcissent pendant longtemps le regard des saints eux-mêmes.
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Le privilège extraordinaire de Thérèse et  de Van, c’est d’avoir reçu dès leur prime enfance, à
travers une famille chaleureuse et profondément catholique, une lumière très vive sur la tendresse
de Dieu, l’amour de Jésus pour les petits, la protection maternelle de Marie. Van dit lui-même avec
Thérèse que les enfants sont comme de la cire sur laquelle il est très facile d’imprimer le blanc ou
le noir, le bien ou le mal, la lumière ou les ténèbres.

Naturellement leur liberté joue un rôle décisif,  mais à supposer qu’elle  soit  fidèle, les enfants
reçoivent beaucoup plus vite que les adultes une lumière pénétrante sur ce que Dieu est vraiment -
au-delà des apparences qui en font un Tout-Puissant redoutable ou un Juge sévère. Il y faut encore
une fois des conditions exceptionnelles que Dieu offre mais ne remplace pas, car elles seules sont
conformes à la nature humaine. Eclairer un enfant contre son environnement, c’est un peu ce que
Dieu a fait pour Van, et cela suffit pour entraîner un déchirement inexprimable que Thérèse n’a pas
connu, entre ses intuitions profondes et la doctrine officielle qu’on lui assénait avec une puissance
supérieure à celle des théologiens accablant Jeanne d’Arc: dissociation intolérable à laquelle Dieu a
mis fin au bout de cinq ans en lui envoyant Thérèse. 

Le privilège de ces enfants, c’est d’être éclairés sur la Miséricorde divine bien avant d’être des
saints et d’avoir chassé leurs défauts - sauf précisément ceux qui leur voileraient la tendresse de
Dieu. De tels enfants se démarquent nécessairement du chemin normal de ceux qui n’ont pas reçu
cette lumière, car ils sont libérés aussitôt de l’aveuglement fondamental faisant de Dieu un être à
redouter plus qu’à aimer.

Il me semble que tout est là. Les adultes qui n’ont pas reçu cette grâce ont affaire à un visage divin
défiguré par les théologiens et les prédicateurs sous l’effet des ténèbres du péché originel, et les
plus grands saints eux-mêmes ont eu bien du mal à surmonter ces " hallucinations d’un cœur crispé. "

Mais le Saint-Esprit a voulu nous offrir un remède par la manifestation progressive de Marie dont
parle Grignion de Montfort, et par le message de Thérèse de l’Enfant Jésus, dont la gloire s’est
répandue comme un ouragan sur le monde entier. Ce n’est pas moi qui le dis, c’est la voix de
l’Eglise et des Papes : " La plus grande sainte des temps modernes ", cette expression est de Pie XI.
Pour quiconque n’a pas été préservé dans son cœur d’enfant selon le privilège dont je viens de
parler, se tourner vers Marie, écouter le message de Thérèse et se mettre à son école, sont deux
actes d’humilité qui permettent d’entrer rapidement et facilement dans la catégorie de ceux " qui
ressemblent aux enfants ", selon la parole du Christ. 

A  l’intention  de  ces  chrétiens,  et  plus  encore  des  enfants  eux-mêmes,  si  monstrueusement
corrompus et " scandalisés " dans le monde actuel, Van se présente à son tour comme le " secrétaire
de Thérèse " pour diffuser son message. La seule question est de savoir, pour lui comme pour Jeanne
d’Arc, " si ses voix l’ont trompé " - si Jésus, Marie et Thérèse lui ont vraiment parlé, ou s’il faut
brûler ses écrits comme on a brûlé Jeanne d’Arc à titre de sorcière.

Si oui, je répète qu’on le fasse. Mais si non, on ne peut pas prendre à la légère une vie qui a
commencé en somme comme celle de Thérèse pour se terminer comme celle de Jeanne d’Arc. Il
faut lui demander les miracles requis pour la bonne règle : le Ciel ne manquera pas de répondre à
l’Eglise, et l’Eglise alors devra s’incliner en le canonisant. Car il ne faut pas contrister l’Esprit de
Dieu, ni étouffer ce qui peut dévoiler son vrai Visage à nos cœurs enténébrés. Là est le risque que
nous courons si l’Eglise ne le canonise pas - d’où l’importance de le faire si "  ses voix ne l’ont pas
trompé ". On voit que l’enjeu dépasse celui d’une canonisation ordinaire...

- III -

" Dès sa première intervention, Thérèse explique à Van qu’il a eu raison d’appeler Dieu Père plutôt
que Seigneur : 

" Bien qu’il soit toujours Seigneur, Il agit avec nous uniquement comme un père avec son enfant.
Quant  à  sa  Majesté  divine,  il  ne  la  manifeste  qu’avec  les  orgueilleux  qui  résistent  à  ses
commandements ; je veux dire que Dieu est forcé de montrer sa Majesté envers ceux-là seulement
qui n’aiment pas ses sentiments de Père...
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" Il n’y a que l’infini qui soit capable de rendre le sens du nom de Père donné au Dieu Trinité...
Depuis le jour où nos premiers parents ont péché, Dieu a dû faire sentir sa colère et infliger un
châtiment à l’humanité. Et depuis lors, la crainte qui a envahi le pauvre cœur humain, l’a fait
trembler  et  lui  a  enlevé  même  la  pensée  d’un  Dieu,  Père  infiniment  bon...  Mais  parce  que
l’homme, pauvre pécheur dominé par la crainte, n’osait plus donner à Dieu le nom de Père, Dieu
lui-même s’est abaissé en se faisant homme, pour rappeler à ses frères humains l’existence d’une
source de grâce que l’Amour du Père avait fait jaillir et qui continuerait à jaillir sans fin. Ensuite,
de sa propre bouche, il nous a enseignés à lui donner le nom de Père.

" Oui, Dieu est notre Père, notre vrai Père, Père bien réel, et non Père adoptif tel que le décrivent
beaucoup d’orateurs célèbres qui affirment : " Il n’y a que Jésus qui soit le vrai Fils de Dieu ; quant
à nous, nous ne sommes que des fils adoptifs " (Autobiographie p.235).

Une mise au point s’impose ici, car Thérèse semble s’élever tranquillement contre la tradition la
plus classique, et l’on pourrait tirer argument contre Van des propos qu’il lui prête s’ils paraissent
" téméraires, nouveaux, offensifs des oreilles pies ", etc.

Si donc on regarde les textes du Nouveau Testament, et si l’on interroge le bon sens, on comprendra
que les mots « adoption » et « adoptif » signifient tout simplement qu’il a fallu une décision divine,
une décision gratuite, pour que " nous soyons appelés fils de Dieu et le soyons réellement "  (1 Jn
3,1). Dans la Sainte Trinité, il n’y a pas besoin de décision pour que le Fils procède éternellement du
Père, car ce mystère appartient à la nature divine - tandis que notre filiation n’appartient pas à sa
nature : c’est ce que signifie le mot « adoption ».

Seulement les ténèbres du péché originel croient que la filiation adoptive est moins profonde que la
filiation naturelle, et si peu qu’une telle idée s’insinue dans l’esprit humain, elle y introduit une
erreur mortelle, selon laquelle nous serions moins aimés que le Fils éternel, qui seul aurait droit à
l’Amour infini du Père, tandis que nous aurions des miettes de cet Amour.

Cela ne répond pas du tout à la vérité divine et à la Parole de Dieu. En effet, " bien que leurs dires
soient raisonnables, affirme Thérèse, ils ne s’appuient que sur la raison humaine, sans remonter
jusqu’à la raison dernière qui est l’Amour de Dieu ". Dieu n’a qu’un Amour, et il ne peut donner que
celui-là. Il peut le donner plus ou moins selon les degrés établis par la Sagesse, mais c’est toujours
le même Amour: une mère ne donne pas la même nourriture à son bébé de deux mois et à son fils
de dix-huit ans - mais elle les aime autant l’un et l’autre. 

Ainsi quand Dieu décide de révéler son Amour, il dévoile quelque chose d’infini : Il dose les effets de
cet Amour sur nous, mais c’est toujours celui dont il aime le Fils. Par conséquent il voit en nous,
non pas seulement des fils, mais son Fils unique, reflété en chacun selon des variétés infinies... Il
faut une décision divine pour être aimé ainsi, mais cette décision étant prise, nous ne sommes pas
aimés comme des fils " d’adoption " - c’est-à-dire de " seconde classe " : nous sommes fils  à part
entière, nous sommes un visage du Fils éternel. 

Voilà ce que Thérèse dit à Van, et ce que tous les saints ont compris à travers " l’Esprit de son Fils
qui crie dans notre cœur « Papa ! Aussi tu n’es plus esclave, mais fils "  (Gal 4,6/7). Abba signifie
exactement « Papa » - qui est devenu le Pape dans la tradition de l’Eglise.

Quant au mot « esclave », c’est celui que sournoisement notre cœur enténébré substitue au fils
adoptif par opposition au fils naturel, au père adoptif par opposition au père naturel, quand nous
répercutons  l’enseignement  traditionnel  sur  ce  point.  Thérèse  dit  bien,  quand  elle  cite  ces
" orateurs  célèbres "  (qui  ne  sont  ni  St  Augustin  ni  St  Thomas  mais  leur  écho,  obscurci  par
l’aveuglement du péché originel): " Nous ne sommes que fils adoptifs ". Tout est dans ce ne que, qui
transforme subtilement fils adoptif en serviteur, c’est-à-dire en esclave - à quoi précisément St Paul
oppose son affirmation catégorique: " Tu n’es plus esclave ", écho de celle du Christ: " Je ne vous
appelle plus serviteurs ".

Thérèse dit encore: " Peut-il y avoir bonheur comparable à celui de s’aimer l’un l’autre, et de
se communiquer tout ce qu’on possède ? Agir ainsi avec Dieu, c’est lui dire un merci qui lui
plaît davantage que des milliers de cantiques émouvants. Si au contraire, tu es envahi par la
tristesse, dis-lui encore d’un cœur sincère : « Ah mon Dieu, je suis bien triste! »... Tu peux lui
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raconter tout ce que tu veux ; lui parler du jeu de billes, des taquineries de tes camarades ; et
s’il  t’arrive  de  te  mettre  en  colère  contre  quelqu’un,  dis-le  aussi  au  bon  Dieu  en  toute
sincérité. Dieu prend plaisir à écouter, bien plus, il a soif d’entendre ces petites histoires dont
les gens sont trop avares avec lui. Ils peuvent sacrifier des heures à raconter des histoires
amusantes à leurs amis, mais quand il s’agit du bon Dieu qui a soif d’entendre des histoires
semblables, au point de pouvoir en verser des larmes, il ne se trouve personne pour lui en
raconter.

Mais Dieu connaît tout ?, objecte Van

" Bien sûr ! Cependant, pour " donner " l’Amour et " recevoir " l’Amour, il doit s’abaisser au niveau 
d’un homme comme toi ; et il le fait comme s’il oubliait complètement qu’il est Dieu, et qu’il 
connaît toutes choses, dans l’espoir d’entendre une parole intime jaillir de ton cœur (c’est moi qui
souligne)...

" Pour donner un baiser à son petit, un papa doit s’incliner profondément jusqu’à la portée de son 
visage, ou encore le prendre dans ses bras ; dans les deux cas, il doit s’abaisser... il n’y a pour 
l’Amour aucune difficulté à s’abaisser ainsi. La seule difficulté devant laquelle Dieu semble être 
impuissant, c’est de constater notre manque d’amour et de confiance en lui "

(Autobiographie p. 237).

Ainsi Van apprend à " converser tout simplement avec Dieu, comme le font deux amis. Au début, je
craignais de le faire, mais dans la suite, je me suis habitué ". 

Plaise  à  Dieu  qu’il  nous  apprenne  à  son  tour  ce  genre  de  commerce  intime,  l’admirabile
commercium dont Jésus est venu jeter le feu sur la terre. Que Van nous l’explique en détail plus
encore que ne l’a fait Thérèse : cela me paraît la mission précise que celle-ci lui a confié pour
prolonger l’Histoire d’une âme. Etant donné ce qu’a dit St Jean de la Croix sur le pouvoir des âmes
qui parviennent à l’intimité parfaite, ce message m’apparaît vraiment comme une question de vie
ou de mort.

- IV -

" Un dernier mot sur une réflexion de Van qui rejoint les Pères de l’Eglise au sujet du sens de
l’Ecriture : " Je ne peux que résumer comme je l’ai fait, tout ce qu’elle m’a dit. Et bien que cette
dernière  rédaction  ne  concorde  peut-être  pas  avec  les  précédentes,  il  reste  que  les  pensées
exprimées sont les mêmes dans chacune. Si vous constatez des différences, c’est que, chaque fois
que j’écris, je me rappelle tantôt telle phrase, tantôt telle autre; et il arrive ainsi que, en me
rappelant une phrase j’en oublie une autre. J’espère donc que vous porterez attention plus aux
idées qu’aux paroles " (Autobiographie p. 240).

C’est exactement la conclusion à laquelle sont arrivés les premiers Pères de l’Eglise qui ont réfléchi
sur  l’Ecriture,  en  particulier  St  Jérôme.  Et  c’est  aussi  l’explication  des  rédactions  variées  de
l’Evangile. Il s’agit en fait d’une tradition orale, avec les tâtonnements, les erreurs, les oublis et les
souvenirs qui vont et viennent. Les professeurs inspirés par le démon en tirent argument contre
l’Evangile. Les cœurs purs reconnaissent la voix du Bon Pasteur et constituent le troupeau des
brebis infaillibles in credendo.

Abbaye N.D St Eustase
Fête de la Visitation 1997

Père Molinié, o.p.
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