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PREFACE

L'’auteur de ce recueil n’est pas de ceux qui
reconnaissent & la critique le droit de ques-
tionner le poéte sur sa fantaisie, et de lui de-
mander pourquoi il a choisi tel sujet, broyé
telle couleur, cueilli A tel arbre, puisé A telle
source. L’ouvrage est-il bon ou est-il mauvais?
Voila tout le domaine de la critique. Du reste,
ni louanges, ni reproches pour les couleurs
employées, mais seulement pour la fagon dont
elles sont employées. A voir les choses d’un
peu haut, il n'y a en poésie ni bons ni mau-
vais sujets, mais de bons et d¢ mauvais poétes.
Drailleurs, tout est sujet; tout reldve de l'art;

a 1
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2 Préface.

- tout a droit de cité en poééie. Ne nous enqué-
‘rons donc pas du motif qui vousa fait prendre

ce sujet, triste ou gai, horrible ou gracieux,
éclatant ou sombre, étrange ousimple, plutét
que cet autre. Examinons comment vous avez
travaillé, non sur quoi et pourquoi,

Hors de 13, la critique n'a pas de raison a
demander, le poéte pas de compte & rendre.
L’art n’a que faire des lisiéres, des menottes,
des bdillons; il vous dit : Va! et vous liche
dans ce grand jardin de poésie, ou il n’y a pas
de fruit défendu, L'espace et le temps sont au

‘poéte. Que le poéte donc aille ou il veut, en

faisant ce qui lui.plait ; c’est la loi, Qu'il groie
en Dieu ou aux dieux, 3 Plutan ou 2 Satan, 2
Canidie ou & Morgane, ou arien ; qu'il acquitte
le péage du Styx, qu'il soit du sabbat; qu'il
écrive en prose oy.en vers, qu'il sculpte en

‘marbre ou coule en bronze; qu'il prenne pied

dans tel sitcle ou dans tel climat; qu'il soit
du midi, du nord, de P'occident, de l'orient;
qu'il soit antique ou moderne; que sa muse
soit une Muse ou une fée, qu’elle se drape- de

‘Ia colocasia ou s'ajuste.la cotte-hardie. Clest &
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merveille. Le poéte est libre. Mettons-nous &
son point de vue, 6t voyons. '

L’auteur insiste sur ces idées, si évidentes
qu'elles paraissent, parce qu’un certait nom-
bre d’Aristarques nlen ést pas encore a les
admettre pour telles. Lui-méme, si peu dé
place qu'il tienne dans ha lttérature contem-
poraine, il a &¢-plus d'une fois Pobjet de-ces
méprises de la critique. Tk est advenu sodvent
qu'su-lieu de lui dire simplerthent: « Votre
livre est mauvais, » on lui a dit: « Pourquot
avgz-vous fait ce livre? Pourquoi cesujet? Ne
voyez-vous point que l'idée premitre est hor~
rible, grotesque, absurde (wimporte!), et que
le sujet chevauche hors des Wmites -de Part®
€eln west pas joli, cela n’est pas gracieux.
Pourquoi ne point traiter des sujets qui nous
plaisent et nous agréent? les. étranges caprices
que vous avez 13! etc | etc, » A quoi il a tou-
jours fermement vépondu: que ces caprices
€taient ses caprices; qu’il ne savait pas en
quoi étaient faites les limites de Part; que de
géographie précise du monde intellectuel, it
n’en. connuissait point; qu'it n’avait point en-
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core vu de cartes routitres de l'art, avec les
frontitres du possible et de I'impossible tra-
cées en rouge et en ‘bleu; qu'enfin il ayait
fait cela, parce qu'il avait fait cela.

Si donc aujourd’hui quelqu’un lui demande

a quoi bon ces Orientales? qui a pu lui inspi-.

rer de s’aller promener en Orient pendant
tout un volume? que signifie ce livre inutile
de pure poésie, jeté au milieu des préoccupa-
tions graves du public et au seuil d’une ses-.
sion? Ou est 'opportunité? A quoi rime 1'0-
rient?,., Il répondra qu’il n’en sait rien, que
c’est une idée qi.li lui a pris, et qui lui a pris
d’une fagon assez ridicule, I'été passé, en al~
lant voir coucher le soleil,

11 regrettera seulement que le livre ne soit
pas meilleur.

Et puis, pourquoi n’en serait-il pas d'une
littérature dans son ensemble, et en particu-
lier de 'ceuvre d’un poéte, comme de ces bel-
les vieilles villes d’Espagne, par exemple, ou
vous trouvez tout : fraiche promenade d'o-
rangers le long d’une rivitre, larges places ou-
vertes au grand soleil pour les fétes, rues
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dtroites, tortueuses, quelquefois obscures, ol
se lient les unes aux autres mille maisons de
toute farme, de tout 4ge, hautes, basses, nai-
res, blanches, peintes, sculptées; labyrinthes
d’édifices dressés céte a céte, péle-méle; pa-
lais, hospices, couvents, casernes, tous divers,
tous portant leur destinavion écrite dans leur
architecture; marchés pleins de pguple et de
bruit; cimetidres ol les vivants se taisent
comme les morts; ici, le théitre avec ses clin-
quants, sa fanfare et ses oripeaux; la-bas, le
vieux gibet permanent, dont la pierre est ver~
moulue, dont le fer est rouillé, avec quelque
squelette qui craque au vent; — au centre, la
grande cathédrale gothique avec ses hautes
fieches tailladées en scies, sa large tour du
bourdon, ses cinq portails brodés de bas-re-
liefs, sa frise & jour comme ‘une collerette, ses
solides arcs-boutants, si fréles a'ceil ; et puis,
ses cavités profondes, sa forét de piliers a
chapiteaux bizarres, ses chapelles ardentes, ses
myriades de saints et de chidsses, ses colonnet-
tes en gerbes, ses rosaces, ses ogives, 5es lan-
cettes qui se touchent a l'abside et en font

a 1.
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comme urc cage de vitraux, son maitre.autel
aux mille cierges; merveilteux ‘édifice, impa-
sant par s taesse, curieux par ses détails, beau
4 deux lieues et bdau & deux pas; — et ‘enfin,
a Pautre bout de la ville, cachée dans les syco-
mores et l¢s palmiers, la mosquée orientale,
au déme de cuivre et d’dtain, aux portes pein-
tes, aux parois vernissées, avec son jour d'en
hawt, ses gréles arcades, ses cassolettes qui
fument jour et nuit, ses versets du Koran sur
chaqué porte, ses sanctuaires éblouissants, et
la mosaique de son pavé et la mosalque de ses
mursilles; épanouie au soleil comme une large
fleur pleine de parfums.

Certes, ce n'est pas l'auteur de ce livre qui
réalisera jamais un ensemble d'ccuvres auquel
puisse s’appliquer la comparaison qu'il a cru
pouvoir hasarder. Toutefois, sans espérer que
Pon .trouve dans ce qu'il a déjd bati méme
quelque ébauche informe des monuments-qu’il
vient d'indiquer, soit la cathédralc gethique,
soit le 1hédtre, soit encore le hideux gibet; si
on lui demandait. ce qu'il a voulu faire ici, il
dirait que c'est la mosquée,
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. Hl me se dissimule pas, pour le dire en:pas--
sant, que bien des critiques le trouveront
hardi et insengé de souhaiter pour la France:
une littérature qu'on puisse comparer & ume
ville du moyen 4ge. C'est l& une des imagina-
tions les plus folles ol Yon se puisse aven-
turer. C'est vouloir hautement le désordre, 1a-
prafusion, la bizarrerie, le mauvais goat. Qu'#-
vaut bien mieux une belle et correcte nudité,
de grandes murailles toutes simples, comme on
dit, avec quelques ornements sobres ot de bon
goit : des oves et des volutes, un bouquet de
bronze pour les corniches, un nuage de marbrg
avec des tétes d’anges pour les vofites, une
flamme de pierre pour les frises, et puis des
oves et des volutes ! Le chiteau de Versailles,
la place Louis XV, Ia rue de Rivali ; voila.
Parlez-mai d'une belle littérature tirée au car-
deaul ..

Les autres peuples disent : Homére, Dante,
Shakspeare. Nous disons : Baileau.

Mais passoas. . .

En y réfiéchissant, si cela pourtant vaut la
peine gu’an y réfiéchisse, peut-étre trouvera~
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t-on moins étrange la fantaisic qui a produit
ces Orientales. On s’occube aujourd’hui, et ce
résultat est dO 4 mille causes qui toutes ont
amené un progrés, on s’occupe beaucoup plus
de 1'Orient qu'on ne I'a jamais fait. Les études
orientales n’ont jamais été poussées si avant.
Au siécle de Louis XIV on était helléniste,
maintenant on est orientaliste. Il y a un pas
de fait. Jamais tant d’intelligences n'ont fouillé
a la fois ce grand abime de I’Asie. Nous avons
aujourd’hui un savant cantonné dans chacun
des idiomes de I'Orient, depuis la Chine jus-
qu'a PEgypte.

11 résulte de tout cela que I'Orient, soit
comme image, soitcomme pensée, est devenu,
pour les intelligences autant que pour les
imaginations, une sorte de préoccupation gé-
nérale & laquelle Pauteur de ce livre a obéi
peut-étre & son insu. Les couleurs orientales
sont venues comme d’elles-mé&mes empreindre
toutes ses pensées, toutes ses réveries; et ses
réveries et ses pensées se sont trouvées tour i
tour, et presque sans I’avoir voulu, hébralques,
turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles
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méme, car 'Espagoe c¢’est encore I'Orienty
PEspagune est a demi africaine, IAfrique-est &
demi asiatique. .

Lui s'est laissé faire & cette poéﬂe qui . lui
venait. Bonne ou mauvaise, il I'a acceptée et en
a ét€ heureux. D'ailleurs il avait togjours ew
une vive sympathie de poéte, qu’on lui par-
donne d’usurper un moment ce titre, pour le
monde oriental. Il lui semblait y voir briller de
loin une haute poésie. C'est une source a la-
quelle il désirait depuis longtemps se désalté-
rer. La, en effet, tout est grand, riche, fécond,
comme dans le moyen fge, cette autre mer -de
poésie. Et, puisqu’il est amené a le dire ici en
passant, pourquoi ne le dirait-il pas? il lui
semble que jusqu’ici on a beaucoup trop vy
I’époque moderne dans le si¢cle de Louis XIV,
et 'antiquité dans Rome et la Gréce : ne ver-
rait-on pas de plus haut et plus loin, en étu-
diant I'¢re moderne dans le moyen 4ge et 'an-
tiquité dans I'Orient?

Au reste, pour les empires comme pour les
littératures, avant peu peut-étre I'Orient est
appelé & jouer un rdle dans I'Occident. Déja la
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iémorable guerre de-Gréce avait fait se retour-
fe¥ roud les peuples’ de ce ¢dté. Voici mainte~
nant que P’équilibre de ’'Europe parait prét &
8¢ rompre; le stutw quoe europden; déja ver-
motlu 6t zardé, craque du a6té de Constan-
fitople. Tout l¢ continent peache & "Orient.
Nous verronsde grandes choses. La vieille bar-
barfe asiatique n’est peut-&tre pas aussi dé-
pourvue d’homtiies supérieurs qué notre civi-
lisation Te veut croire. I faut.se rappeler que
clest elle qui a:produit le seul colosse que ce
sitcle puisse mettre an regard de Buonaparte,.
si toutefois Buonaparte peut avoir un pendant;
cet homme de génie, Turc et Tartare a la.
vétité, cet Ali-pacha, quiest & Napoléon ce que
le tigre est au’ lion, le vautour & l'aigle.

Jaavier 1839,
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PREFACE

DE LA SEPTIENE EDITION

Ce livre a obtenu le seul genre de succés que 'au-
teur puisse ambitionner en ce moment de.crise et
de révolution littéraire : vive opposition d’un' cdté,
et peut-ttre -quelque adhésion; quelque sympathie
de l'autre.

Sans doute, on poursait quelquefois se preadee:d
regretter ces .époques plus recueillies ou plus in-
différentes, qui ne soulevaient ni combats ni arages
autour du paisible travail du padte, qui 'écoutaient
sans linterrompre et ne mélaient point de clameurs
2 son chant. Mais les choses ne vont plus ainsi.
Qu’elles soient comme elles sont.

D’ailleurs tous les inconvénients ont leurs avan-
tages. Qui veut la liberté de l'art doit vouloir la
liberté de la critique; et les luttes sont toujours
e Malo pericul libertatem.
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L'auteur, selon son habitude, s’abstiendra de ré-
pondre ici aux critiques dont son livre a été 'objet.
Ce n'est pas que plusieurs de ces critiques ne soient
dignes d’attention et de réponse; mais c’est qu'il
a toujours répugné aux plaidoyers et aux apologies.
Et puis, confirmer ou réfuter des critiques, c'est
la besogne du temps.

Cependant il regrette que quelques censeurs,
de bonne foi d’ailleurs, se soient formé de lui une
fausse idée, et se soient mis 2 le traiter sans plus
de fagon qu'une hypothése, le construisant a priori
“comme une abstraction, le refaisant de toutes pidces,
de maniére que lui, po&te, homme de fantaisie et de
cabrice; mais aussi de conviction et de probité, est
devenu sous leur plume un &tre de raison, d’étrange
sorte, qui a dans une main un systdme pour faire ses

S livres, et dans l'autre une tactique pour les dé-

“ fendre. Quelques-uns ont été plus loin encore, et,

"de ses écrits passnht_& sa personne, l’ont taxé de pré-
somption, d’outrecuidance, d’orgueil, et, que sais~
‘je? ont fait de lui uneespdce de jeune Louis XIV,
entrant dans les plus graves quentions botté, épe-
ronné et une cravache & la main.

Il ose affirmer que ceux qui le voient ainsi le
voient mal.

Quant 2 lui, il n’a nulle illusion sur lui-mé&me.
11 sait fort bien que le peu de bruit qui se fait au-

Ne
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tour de ses livres, ce ne sont pas ces livres qui le
font, mais simplement les hautes questions de lan-
gue et de littérature qu’on juge a propos d’agiter &
leur sujet. Ce bruit vient du dehors, et non du de-
dans. Ils en sont l'occasion, et non la cause. Les
personnes que préoccupent ces graves questions d’art
et de poésie ont semblé choisir un moment ses ou-
vrages comme une aréne, pour y lutter. Mais il n’y
arien 12 qu'ils doivent  leur mérite propre. Cela ne
peut leur donner tout au plus qu’une importance
passagére, et encore est-ce beaucoupdire. Le terrain le
plus vulgaire gagne un certain lustre & devenir
champ de bataille. Austerlitz et Marengo sont de
grands noms et de petits villages.

Février 1829.
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LES ORIENTALES

LE FEU DU CIEL

24. Alors le Seigneur fit descendre du ciel
sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de
sovfre et de feu.

35. Etil perdit ces villes avec tous leurs ha-
bitants, tout le pays a I'enour avec ceux qui
I’habitaient, et tout ce qui avais quelque verdeur
sur la terse, ( .)

I

La vayez-vous passer, la nuée au flanc noir ?
Tantdt plle, tantSt rouge et splendide & voir,

Morne comme un été stérile? \
On croit voir 2 la fois, sur le vent de la nuit,
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Fuir toute ia fumée ardente et tout le'bruig
De I'embrasement d’une ville.

D’oll vient-elle ? des cieux, de la mer ou des monts ?
Est-ce le char de feu qui porte des démons
7 - A duelyiia pianite plochainel  "? 7
O terreur! de son sein, chaos mystérieux,
D’ol vient que par moments un éclair furieux
Comme un long serpent se déchaine ?

Id

La mer | partout la mer! des flots, des flots encor.
L'oiseau fatigue en vain son inégal esset.
Ici les flots, l2-bas les ondes ;
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ;
L'eil ne voit que des flots dans 'abime entassés
Rouler sous les vagues profondes.

Pirfois de grands poissons, & fleur d’eau voyageant,
Font reluire au soleil leurs nageoires d’argent,
Ou l'azur de leurs larges queues.
La mer semble un troupeau secouant sa toison ;
Mais un cercle d’airain ferme au loin Phorizon;
Le ciel bleu se mele aux eaux bleues.
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« Faut-il sécher ces mers ? dit le nuage en feu.
— Non! » 1l reprit son vol sous le souffle de Dieu.

111

Un golfe aux vertes collines

Se mirant dans le flot clair! —
Des buffles, des javelines,

Et des chants joyeux dans lair! —
C'était la tente et la.créche,

La tribu qui chasse et péche,

Qui vit libre, et dont la fiéche
Jouterait avec I'éclair.

Pour ces errantes familles
Jamais l’air ne se corrompt.

Les enfants, les jeunes filles,
Les guerriers, dansaient en rond,
Autour d’un feu sur la gréve,
Que le vent courbe et reléve,
Pareils aux esprits qu’en réve
On voit tourner sur son front.

Les vierges aux seins d’ébéne,
Belles comme les beaux soirs,
Riaient de se voir & peine
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Dans le cuivré des miroirs ;
D'autres, joyeuses comme etles,
-Faisaient jajllir des mamelles

De leurs dociles chamelles

Un lait blanc sous leurs doigts noirs

Les hommes, les femmes nues,
Se baigndient au gouffre e, —
Ces peupladés iffeonnues,

Ob péssaient-eties hier > —

La voix grélé des cymibates,

Qui fait hennir les cavalées,

Se melait pdr iritérvalies

Aux bruits de fa grande mer.

La nuée un moment hiésita du;s 'espace. )
« Est—ce 14? » Nul ne sait qui lui répondit: « Passe! »

iv

L'Egypte! — Elle ¢talait, toute blonde d'épis,
Ses champs bariolés comme un riche tapis,
Plaines que des plaines prolongent;
L’eau vasteet froidé au nort, du std ke sable ardent,
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Se disputent VEgypte : elle it cependant
Entre ces deux mers qui la rongent.

Troismonts batis par ’hommeau loin pergaient les cieux
D'un triple angle de marbre, ¢t dérobaient aux ydux
Leurs bases de cendre inondées ;
Et de leur falte aigu jusqu’aux sables dorés,
Allaient s’élargissant leurs monstrucux degrés,
Faits pour des pas de six coudées.

Un sphinx de granit rose, un dieu de marbre vert,
Les gardaient, sars qu'il fOt vent de flaame au désert
Qui leur fit baisser la-paupiére.
Des vaisseauxau flanclarge eatraient dans un grand port.
Une ville géante, assise sur le bord,
Baignait dans I'eau ses pleds de pierre.

On entendait mugir le ssmoun meurtrier,
Et sur les cailloux blancs les écailles crier
Sous le ventre des crocodiles.
Les obélisques gris s'élangaient d’ua seul jet.
Comme une peau de tigre, au couchant s'allongeait
Le Nil Jaune, tacheté d’lles.

L'astre-foi se couchait. Calme, & 'abri du vent,
La mer réfiéchisssit ce globe d’or vivant,
- Ce.monde, -dmeet fismbeau du ndtre;
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Et dans le ciel rougedtre et dans les flots vermeils,
Comme deux rois amis, on voyait deux solails
Véhir au-devant 'un de I'autre.

« Ol faut-il s’arréter ? dit la nuée encor.
— Cherche! » dit une voix dont trembla le Thabor.

- A\

Du sable, puis du.sable!
Le désert | noir chaos
Taoujours inépuisable

En monstres, en fléaux !
Ici rien ne s'arrdte.

Ces monts & jaune créte,
Quand souffle la tempéte,
Roulent comme des flots!

Parfois, de bruits profanes
Troublant ce lieu sacré,
Passent les caravanes
D’Ophyr ou de Membré.
L'ceil de loin suit leur foule,
Qui sur 'ardente houle.
Ondule et se déroule
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Comme un serpent marbré,

Ces solitudes mornes,

Ces déserts sont & Dieu :
Lui seul en sait les bornes,
En marque le milieu.
Toujours plane une brume
Sur cette mer qui fume,
Et jette pour écume

Une cendre de feu.

« Faut-il changer en lac ce désert ? dit la nue.
— Plus loin! » dit I'autre voix du fond des cieux veaue.

\A!

Comme un énorme écueil sur les vagues dressé,

Comme un amas de tours, vaste et bauleversé,
Voici Babel, déserte et sombre,

Du néant des morte]s prodigieux témoin,

Aux rayons de la l!.{ne, elle couvrait au . loin
Quatre montagnes de son ombre,

L'édifice écroulé plongeait aux lieux profonds.
Les ouragans captifs sous ses larges plafonds
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Jetaient une étrange harmdnie.
Le genre humain jadis bourdonnait & I'entour.
Et sur le globe entier Babel devait un jour
Asseoir sa spirale infinie.

Ses escaliers devaient monter jusqu'au zénith.
Chacun des plus grands monts & ses flancs de granit
N'avait pu fournir qu'une dall¥;
Et des sommets nouveaux d’autfrés sbmmiets chargés
Sans cesse surgissaient aux yeux d€couragés
Sur sa téte pyrimidale.

Les boas monstrueux, les crocodiles verts,
Moindres que des 1€zards sur st muts entr’ouver(s|
Glissaient parmi les blocs superbes;

Et, colosses perdus dans ses larges contours,
Les palmiers chevelus, pendant au front des tours,
Semblaient d’en bas des touffes d’herbes.

Des éléphants passaient aux fentes de ses urs ;

Une fordt croissait sous ses piliérs obscurs
Multipliés par la démence;

Des essaims d'aigles roux et de vautours géants

Jour et nuit tournoyaierit 3 ses porches béants,
Comme autour d’une ruche immense.

RS
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« Faut=il ’achovet ? dit Ja.nade en coursons.
— Matche! = Seigneyr, diteelle, ol doncm’empartas-vous ?»

vIil

Voild que deux cités, étranges, inconnues,

Et d'étage.en.étage escaladant les nues,

Apparaissaient, glormant daps la brume des num,
Avec leurs dieux, leur peuple, et leurs chars, et leurs bruits.
Dans le méme yallon c’étaient deux sceurs copchées.
L'ombge baignait leurs tours par la lune ébauchées;
Puis I'eil. entrevoyait, dans le chaos confus, ’
Agpsducs, eapsliers, piliers aux lasges fits,
Chapiteaux évasés; puis un groupe difforme
D’éléphants de granit portant un déme énorme;

Des colgsses debout, regprdant autour,d’eux

Ramper des monstres nés d’accouplements hideux ;
Des jardins suspendus, pleins de fleurs et d’arcades,
Et d’arbges noirs penchés. sur.de vastes cascades ;

Des gemples, ol siggeaient spr de richgs carreaux
Cent idoles de jagpe 3, tétes de taureaux;

Des plafonds d’un sgul blac couvrant de vastes salles, |
Ol sans jamgis lever leurs tétes colossales,
Veillaien,t,'m“q Gercle, et ge regardant tous,

Des dieuxd’aigain, posgnt leyrs mains sur leurs genova.
Ces rampes, ¢es palais, ces sombres avenues,
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O partout surgissaient des formes incorimies,

" Ces ponts, ces aqueducs, ces.arcs, ces rondes tours,
Effrayaient I’ceil perdu dans leurs profonds détours;
On voyait dans les cieux, avec leurs larges ombres,
Monter comme des caps ces édifices sombres,
Immense entassement de ténébres voilé!

Le ciel & 'horizon scintiMlait &toilé, oL
Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire,” -
Brillait comme & travers une dentelle noire.

Ah! villes de Venfer, folles dans leurs désirs

LA, chaque heure inventait de monstrueux plaisifs,
Chagque toit recélait quelque mystdre immonde,

Et, comme un double ulcére, elles souiliaient le monde.

Tout dormait cependant-: au front des deux cités,
A peine encor glissaient-quelques péles clartés, -
Lampes de la débauche; en naissant disparues,
Derniers feux- des festins oubliés dans les rues.
De grands angles de mur, par la lune blanchis,
Coupaientl'ombre, ou tremblaient dans une eau réfiéchis.
Peut-8tre on entendait vaguement daas les plaines
S'étouffer des-baisers, se méler des haleines,

Et les deux villes sceurs, lasses dés feux du jour,
Murmurer mollement d’une étreinte d’amour!
Et le vent, soupirant sous le frais sycomore,
Allait tout parfumé de Sodome & Gomorrhe.
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C’est alors que passa le nuage noirci,

“ Et que la voix d’en haut lui cria: « Cest ici!»

, VII1

La nuée éclate !

La flamme écarlate

Déthire ses flancs,

L’ouvre comme un gdufire,
. Tombe en flots de soufre

Aux palais croulants,

Et jette, tremblante,

Sa lueur sanglante

Sur leurs frontons blancs!

Gomorrhe! Sodome !

De que! bridlant déme
Vos murs sont couverts!
L’ardente nuée

Sur vous s’est ruée,

O peuples pervers !

Et ses larges gucules
Sur vos tétes seules
Soufflent leurs éclairs!

Ce peuple s'éveille,
Qui dormait la veille
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Sans penser & Dieu. )
Las grands palais crouleat;
Mille chars qui roulent
Heurtent leur essieu;

Et la foule accrue

Trouve en chaque rue
Unfleuve de feu.

Sur ces tours altiéres,
Colosses de pierres

Trop ma! affermis,
Abondent dans Pombre
Des mourants sans nombre
Encore endormis. .

Sur des murs fiui pendent
Ainsi se répandent

De noires fourmis!

Se peut-il qu’on fuie
Sous I'horrible pluie ?,
Tout périt, hélas!

Le feu qui foudroie

Bat les ponts qu'il broie,
Créve les toits plats,
Roule, tombe et brise
Sur la dalle grise

Ses rouges éclata !
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Sous chaque étiricelle
Grossit et ruisselle

Le feu souverain.
Vermeil et limpide,

Il court plus rapide
Qu'un cheval sans’ frein;
Et I"idolé inféme,
-Croulant ddng la flammé,
Tord ses brad’ d’airain’!’

11 gronde, il ondule,
Du peuple incrédule
Bat les tours d’argent;
Son flot vért et rose,
Que le soufre arrose,
Fait, en les rongeant,
Luire les murailies
Comme les écailles
D’un lézard changeant.

11 fond comme cire
Agate, porphyre,
Pierres du tombeau,
Ploie, ainsi qu’un arbre,
Le géant de marbre
Qu'ils nommaient Nabo,
Et chaque colonne
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Brile et tourbillonne
Comme un grand flambeau!

Ea vain quelques mages
Portent les images

Des dieux du haut lieu;
En vain leur roi penche
Sa tunique blanche

Sur le soufre bleu;

Le flot qu'il contemple
Emporte leur temple
Dans ses plis de feu !

Plus loin il charrie

Un palais, ol crie

Un peuple A Pétroit ;
L’onde incendieire

Mord I'tlot de pierre

Qui fume et décroit,
Flotte & sa surface,

Puis fond et s’efface
Comme un glagon froid !

Le grand prétre arrive
Sur l'ardente rive
D’oil le reste a fui,
Soudain sa tiare
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Prend feu comme un phare,
Et pile, ébloui,

Sa main qui l'arrache

A son front s’attache,

Et brile avec lui.

Le peuple, hommes, femmes,
Court... Partout les flammes
Aveuglent ses yeux; ’
Des deux villes mortes
Assiégeant les portes

A flots furjeux,

La foule maudite

Croit voir, interdite,

L'enfer dans les cieux!

X

On dit qu’alors, ainsi que pour voir un sup;;lice
Un vieux captif se dresse aux murs de sa prison, .
On vit de loin Babel, leur fatale complice,
Regarder par-dessus les monts de I'horizon.

On entendit, durant cet étrange mystére,
Un grand bruit qui remplit le monde épouvanté,
a 3.
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Faire sans dire.
Vieille devise

Lorsqu’un vaisseau vaincu dérive en pleine mer;
Que ses voiles carrées

Pendent le long des méts, par les boulets de fer
Largement déchirées;

Qu’on n'y voit que des morts tombés de toutes parts,
Ancres, agrés, voilures,

Grands méts rompus, trainant leurs cordages épars
Comme des chevelures;

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu’une roue;

Qu'un flux et qu’un reflux d’hommes roule et s’enfuit
De la poupe 2 la proue;
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Lorsqu’a la voix des chefs nul soldat ne répond;
Que la mer monte et gronde;

Que les canons éteints nagent dans 'entre-pont,
S’entre-choquant dans 'onde;

Qu’on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin
Sa blessure béante,

Et saigner, & travers son armure d’airain,
La galére géante;

Qu’elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La caréne entr’ouverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente 'onde verte;

Alors gloire au vainqueur! Son grappin noir s’abat
Sur la nef qu'il foudroie

Tel un aigle puissant pose, aprés le combat,
Son ongle sur sa proie!

Puis il pend au grand mit, comme au front d'une tour,
Son drapeau que l'air ronge,

Et dont le reflet d’or dans 'onde, tour & tour,
S’é‘lirgit et s'allonge.

Et c’est alors qu’on voit les peuples étaler
Les couleurs les plus fidres,
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Et la poupre, et I'argent, et I'azur ondulér '
Aut plis de leurs banniéres.

Dans ce fiche appareil leur orgueil insensé
Se flatte et se repose,

Comme si le flot noir, par le flot effacé,
En gardait quelque chose!

Malte arborait sa croix; Venise, peupletroi,
Sur ses poupes mouvantes,

L’héraldique lion qui fait rugir d'effroi
Les lionnes vivantes.

Le pavillon de Naple est éclatant dans l'air,
Et quand il se déploie,

On croit voir ondoyer de la poupe Ala mer
Un' flot-d'or et de soie.

Espagne peint aux plis des drapeaux voitigeant
Sur ses flottes avares

Léon aux lions d’or, Castille aux tours d'argent,
Les chatnes des Navarres.

Rome a les clefs; Milan, I'enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre;

Et les vaisseaux de France ont des fleurs de lis d’or
Sur leurs robes de cuivre.

Y

Ty
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Stamboul la Turque autour du croissqnt abhorré
Suspend trois blanches queues;
L’Amérique enfin libre étale un ciel doré
Semé d’étoiles bleues.

L’Autriche al'aigle étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la moire,

Vers les deux bouts du monde 2 la fois menacés
Tourne une téte noire.

L'autre aigle au double front, qui des czars suit les lois,
Son antique adversaire,

Comme elle regardant deux mondes 2 la fois,
En tient un dans sa serre.

L’Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme,

Si riche qu’on prendrait son reflet dans les mers
Pour I'ombre d’une flamme.

C'est ainsi que les rois font aux mAts des vaisseaux
Flotter leurs armoiries,

Et condamnent les nefs conquises sur les eaux
A changer de patries.

Ils tratnent dans leurs rangs ces voiles dont le sort
Trompa les destinées,
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Tout fiers de voir rentrer plul’hombreuses au port
Leurs flottes blasonnées.

Aux navires captifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,

Afin que le vaincu porte écrite 2 son front
Sa honte avec leur gloire!

Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon
Suit la barque hardie,

Sur les vaisseaux qu’il prend, comme son pavillon,
Arbore Uincendie!

Novembre 1828.

4
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H1I

LES TETES DU SERAIL*

O horrible! o horrible! most horrible!
SHAKSPEARE, Hamlet.

Le déme obscur des nuits, semé d’astres sans nombre,
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre ;
La riante Stamboul, le front d’ombres voilé,
Semblait, couchée au bord du golfe qui I'inonde,
Eantre les feux du ciel et les refiets de 'onde,
Dormir dans un globe étoilé.

1. On a cru devoir réimprimer cette ode telle qu'elle a été com-
posée et publie en juin 1826, & '"époque du désastre de Misso—
longhi. 11 est important de se rappeler, en la lisant, que tous les
journaux d’Europe annoncerent alors la mort de Canaris, tué dans
son brélot par une bombe turque, devant la ville qu’il venait se-
courir. Depuis, cette nouvelle fatale a é&té heureusement démentie .

a 4
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On elit dit la cité dont les esprits nocturnes

Bdtissent dans les airs les palais taciturnes,

A voir ses grands harems, séjour des longs ennuis,

Ses d6mes bleus, pareils au ciel qui les colore,

Et leurs mille croissants, que semblaient faire éclore
Les rayons du croissant des nuits.

L'ceil distinguait les tours par leurs angles marquées.
Les maisons aux toits plats, les fiéches des mosquées.

Les moresques balcons en tréfles découpés,
Les vitraux se cachant sous des grilles discrétes,
Et les palais dorés, et comme des aigrettes

Les palmiers sur leur front groupés.

LA, de blancs minarets dont l'aiguille s'élance

Tels que des mats d’ivoire armés d’un fer de lance :

L3, des kiosques peints; I3, des fanaux changeants ;

Et sur le vieux Sérail, que ses hauts murs décélent,

Cent coupoles d'étain, qui dans Pombre étincellent
Comme des casques de géants!

I

Le Sérail l... Cette nuit il tressaillit de joie.
Au son des gais tambours, sur des tapis de soie,
Les sultanes dansaient sous son lambris sacré,

e ———
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Et, tel qu’un roi couvert de ses joyaux de féte,
Superbe, il se montrait aux enfants du prophéte,
De six mille tétes paré!

Livides, I'ceil éteint, de noirs cheveux chargées,

Ces tétes couronnaient, sur les créneaux rangées,

Les terrasses de rose et de jasmin en fleur;

Triste comme un ami, comme lui consolante,

La lune, astre des morts, sur leur péleur sanglante
Répandait sa douce pdleur.

Dominant le Sérail, de la porte fatale

Trois dentre elles marquaient Pogive orientale:

Ces tétes, que battan ’aile du noir corbeau,

Semblaient avoir recu I'atteinte meurtridre,

L’une dans les combats, 'autre dans la priédre.
La derniére dans fe tombeau.

On dit qu’alors, tandis qu'immobiles comme elles
Veillaient stupidement les mornes sentinelles,
Les trois tétes soudain parlérent; et leurs voix

Ressemblaient & ces chants qu’on entend dans les réve.,
Aux bruits confus du flot qui s’endort sur les gréves,

Du vent qui s'endort dans les bois!
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11X
LA PREMIERE VOIX.

« Ol suis-je?... Mon briilot! & la voile! a la rame!
Fréres, Missolonghi fumante nous réclame,

Les Turcs ont investi ses remparts généreux.
Renvoyons leurs vaisseaux a leurs villes lointaines,
Et que ma torche, § capitaines !

Soit un phare pour vous, soit un foudre pour eux!

« Partons! Adieu Corinthe et son haut promontoire,
Mers dont chaque rocher porte un nom de victoire,
Ecueils de I’Archipel sur tous les flots semés,
Belles iles, des cieux et du printemps chéries,
Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries,

La nuit, des vases p;rfixmés!

« Adieu, fi¢re patrie, Hydra, Sparte nouvelle !

Ta jeune liberté par des chants se révéle;

Des mdts voilent tes murs, ville de matelots!

Adieu! j'aime ton 1le ol notre espoir se fonde,
Tes gazons caressés par I'onde,

Tes rocs battus d’éclairs et rongés par les flots

D
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« Fréres, si je reviens, Missolonghi sauvée,

Qu'une église nouvelle au Christ soit élevée.

Si je meurs, si je tombe en la nuit sans réveil,

Si je verse le sang qui me reste & répandre,

Dans une terre libre allez porter ma cendre,
Et creusez ma tombe au soleil !

« Missolonghi ! —Les Turcs! — Chassons, 8 camarades,
Leurs canons de ses forts, leurs flottes de ses rades.
Brliloas le capitan sous son triple canon.
Allons ! que des briilots 'ongle ardent se prépare.

Sur sa nef, si je m’en empare,
C'est en lettres de'feu que j’écrirai mon nom.

« Victoire! amis... O ciel ! de mon esquif agile

Une bombe en tombant brise le pont fragile...

11 &clate, il tournoie, il s’ouvre aux flots amers!

Ma bouche crie en vain, par les vagues couverte!

Adieu! je vais trouver mon linceul d’algue verte,
Mon lit de sable au fond des mers.

« Mais non! Je me réveille enfin!... Mais quel mystére!

Quel réve affreux!... mon bras manque 2 mon cimeterre.

Quel est donc prés de moi ce sombre épouvantail?

Qu’entends-je au loin 2...des cheeurs... sont-ce des voix (!e femmes?
Des chants murmurés par des 4mes?

Ces concerts!... suis-je au ciel?... Du sang?... c’est le Sérail! »

a 4. .
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v

LA DEUXIEME VOIX.

« Oui, Canaris, tu vois le Sérail et ma téte
Arrachée au cercueil pour orner cette féte.

Les Turcs m’ont poursuivi sous mon tombeay -glacé..

Vois ! ces os desséchés sont leur dépouille opime :
Voild de Botzaris ce qu’au sultan sublime '
Le ver du sépulcre a laissé! -

« Ecoute: Je dormais dans le fond de ma tombe,

Quand un cri m’éveilla : Missolonghi succombe!

Je me léve & demi dans la nuit du trépas;

J’entends des canons sourds les tonnantes volées,
Les clameurs aux clameurs mélées,

Les chocs fréquents du fer, le bruit pressé des pas.

« J'entends, dans le combat qui remplissait 1a ville,
Des vojx crier : « Défends d’une horde servile,
« Ombre de Botzaris, tes Grecs infortunés!»
Et moi, pour m’échapper, luttant dens les ténébres,
J’achevais de briser sur les marbres funébres

Tous mes ossements décharnés,
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« Soudain, comme un volcan, le sol s'emabrase et grande...

Tout se tait; et mon ceil, ouvert pour }'autre monde,

Voit ce que nul vivant n’edt pu veir de ses yeux.

De la terre, des flots, du sein profond des flammes,
S’échappaient des tourbilions d’dmes

Qui tombaient dans ’abime ou 8’envolaient aux cieus

« Les Musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillérent;
Ils mélérent ma téte aux vétres qu’ils souillérent.
Dans je sac du Tartare on les jeta sans choiz.
Mon corps décapité tressaillit d’allégresse ;
11 me semblait, ami, pour la Croix et la Gréce
Mourir une seconde fois,

« Sur la terre aujourd’hui notre destin s’achéve.
‘Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive,
Vile esclave, 8'émeut du Fanar aux Sept~-Tours :
Et nos tdtes, qu'on livre aux publiques risées,

Sar 'impur Sérail exposées,
Repaissent le sultan, convive des vautours!

« Voild tous nos héros! Costas le palicare ;
Christo, du mont Olympe ; Hellas, des mers d’Icarc;
Kitzos, qu’aimait Byron, le poéte immortel ;
Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule

La fléche de Guillaume Tell !
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« Mais ces morts inconnus, qui dans nos rangs stolques

Confondent leurs fronts vils & des fronts hérofques,

Ce sont des fils maudits d’Eblis et de Satan, .

Des Turcs, obscur troupeau, foule au sabre asservie,
Esclaves dont on prend la vie,

Quand il manque une téte au compte du sultan !

« Semblable au Minotaure inventé par nos péres,
Un homme est seul vivant dans ces hideux repaires,
Qui montrent nos lambeaux aux peuples & genoux;
Car les autres témoins de ces fetes fétides,
Ses eunuques impurs, ses muets homicides,

Ami, sont aussi morts que nous.

« Quels sont ces cris 2... C'est'heure oli ses plaisirs infdmes
Ont réclamé nos sceurs, nos filles et nos femmes. *
Ces fleurs vont se flétrir 2 son souffle inhumain.
Le tigre impérial, rugissant dans sa joie,

Tour & tour compte chaque proie,
Nos vierges cette nuit, et nos tétes demain! »
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A\
LA TROISIEME VOIX.

a« O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.
Missolonghi n’est plus! A sa mort résolue,
Elle a fui la famine et son venin rongeur.
Enveloppant les Turcs dans son malheur supréme,
Formidable victime, elle a mis elle-méme

La flamme 2 son bilicher vengeur.

« Voyant depuis vingt jours notre yille affamée,
Jai crié : « Venez tous : il est temps, peuple, armée !
« Dans le saint sacrifice il faut nous dire adieu.
« Recevez de mes mains, & la table céleste,
« Le seul aliment qui nous reste,
« Le pain qui nourrit I’4me et la transforme en Dieul»

« Quelle communion! Des mourants immobiles,
Cherchant 'hostie offerte & leurs lévres débiles,
Des soldats défaillants, mais encor redoutés,
Des femmes, des vieillards, des vierges désolées,
Et sur le sein flétri des méres mutilées

Des enfants de sag allaités!
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« La nuit vint, on partit; mais les Turcs dansles ombres
Assiégérent bientSt nos morts et nos décombres.
Mon église s’ourvrit & leurs pas inquiets. .
Sur un débris d’autel, leur derniére conquéte,
Un sabre fit rouler ma téte...
J'ignore quelle main me 'frappa : je priais.

« Fréres, plaignez Mahmoud! Né dans sa loi barbare,
Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare.
Son aveugle regard ne s’ouvre pas au ciel.
Sa couronne fatale, et toujours chancelante,
Porte a chaque fleuron une téte sanglante ;
Et peut-&tre il n’est pas cruel !

« Le malheureux, en proie aux terreurs implacables,

Perd pour I'éternité ses jours irrévocables.

Rien ne marque pour lui les matins et les soirs.

Toujours 'ennui! Semblable aux idoles qu'ils dorent,
Ses esclaves de loin I'adorent,

Et le fouet d’un spahi régle leurs encensoirs.

« Mais pour vous tout est joie, honneur, féte, victoirec.
Sur la terre vaincus, vous vaincrez dans I'histoire.
Fréres, Dieu vous bénit sur le sérail fumant.
Vos gloires par la mort ne sont pas étouffées :
Vos tétes sans tombeaux deviennent vos trophées;

Vos débris sont un'monument!
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« Que Papostat surtout vous envie! Anathéme

Au chrétien qui souilla 1'eau sainte du baptéme!

Sur le livre de vie en vain il fut compt€ :

Nul ange ne l’'attend dans les cieux oll nous sommes;
Et son nom, exécré des hommes,

Sera, comme un poison, des bouches rejeté!

« Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives.
Jadis, pour nous sauver, saint Louis vers nos rives
EdQt de ses chevaliers guidé I'arri¢re-ban.
Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se léve,
De Jésus et d’Omar, de la voix et du glaive,

De I'auréole et du turban. »

VI

Oui, Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes,
Elle entendra vos voix, par le trépas éteintes;
Elle verra le signe empreint sur votre front;

Et, soupirant ensemble un chant expiatoire,

A vos débris sanglants portant leur double gloire,
Sur la harpe et le luth les deux Gréces diront :

« Hélas ! vous &tes saints et vous étes sublimes,
Confesseurs, demi-dieux, fraternelles victimes!
Votre bras aux combats s’est longtemps signalé;
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Morts, vous &tes tous trois souillés par des mains viles.
Voici votre Calvaire aprés vos Thermopyles ;
Pour tous les dévouements votre sang a coulé !

« Ah! si 'Europe en deuil, qu’un sang si pur menace,
Ne suit jusqu’au Sérail le chemin qu'il lui trace,

Le Seigneur la réserve & d’amers repentirs.

Marin, prétre, soldat, nos autels vous demandent,

Car I’Olympe et le Ciel & la fois vous attendent,

Pléiade de héros! trinité de martyrs I»

Juin 1826.




IV
ENTHOUSIASME

Allons, jeune homme! allons, marchel...
ANDRE CHENIER,

En Gréce! en Gréce! adieu, vous tous! il faut partir!
Qu’enfin, aprés le sang de ce peuple martyr,
Le sang vil des bourreaux ruisselle |
En Grice, 6 mes amis ! vengeance ! liberté |
Ce turban sur mon front ! ce sabre & mon c6té !
Allons ! ce cheval, qu’on le selle |

Quand partons-nous ? ce soir | demain serait trop long.
Des armes ! des chevaux ! un navire & Toulon!
Un navire, ou plutét des ailes |
Menons quelques débris de nos vieux régiments,
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans
Fuir avec des pieds de gazelies!
a 5
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Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué !
Toi qui seul fus au poste ol les rois ont manqué,
Chef des hordes disciplinées,
Parmi les Grecs nouveaux ombre d’un vieux Romain,
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main
D’un peuple as pris les destinées !

De votre long sommeil éveillez-vous la-bas,
Fusils frangais ! et vous, musique des combats,
Bombes, canons, gréles cymbales !
l:Zveillez-vous, chevaux au pied retentissant,
Sabres, auxquels il manque une trempe de sang,
Longs pistolets gorgés de balles!

Je veux voir des combats, toujours au premier rang!

Voir comment les spahis s’épanchent en torrent
Sur 'infanterie inquiéte ;

Voir comment leur damas, qu’emporte leur coursier,

Coupe une téte au fil de son croissant d’acier |
Allons ... — Mais quoi, pauvre poéte,

O3 m’emporte moi-mé&me un accés belliqueux ?
Les vieillards, les enfants m’admettent avec eux!

Que suis-je ? — Esprit qu’un souffle enléve.
Comme une feuille morte échappée aux bouleaux,
Qui sur une onde en pente erre de flots en flots,

Mes jours s’en vont de rdve en réve.
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Tout me fait songer : 'air, les prés, les moants, les bois.

J’en ai pour tout un jour des soupirs d’un hautbois,
D’un bruit de feuilles remuées;

Quand vient le crépuscule, au fond d’un vallon noir,

J’aime un grand lac d’argent, profond et clair miroir
Ou se regardent les nuées.

J’aime une lune ardente et rouge comme l’or,
Se levant dans la brume épaisse, ou bien encor
Blanche au bord d’un nuage sombre;
Yaime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit,
Passant devant le seuil des fermes avec bruit,
" Font aboyer les chiens dans 'ombre.

1827.



P

\4

NAVARIN

3 4, Tpexddporary,
4 4, Bapwoey Sdduevat.
ESCHYLE, les Perses.

H ¥ 3
H A9

Hélas! hélas! nos vaisseaux,
Hélas! hélas! sont détruits !

\

Canaris! Canaris! pleure! cent vingt vaisseaux!
.Pleure ! une flotte entidre! — Ol donc, démon des eaux,
Ou donc était ta main hardie ?
Se peut-il que sans toi ’Ottoman succombdt ?
Pleure comme Crillon exil€ d’'un combat :
Tu manquais a cet incendie!

Jusqu’ici, quand parfois la vague de tes mers
Soudain s’ensanglantait, comme un lac des enfers,
=
D’une lueur large et profonde,
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Si quelque lourd navire éclatait & nos yeux,
Couronné tout a coup d’une aigrette de feux,
Comme un volcan s’ouvrant dans 'onde ;

Si la lame roulait turbans, sabres courbés,

Voiles, tentes, croissants des mits rompus tombés,
Vestiges de flotte et d’armée,

Pelisses de vizirs, sayons de matelots,

Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots,
Blancs d’écume et noirs de fumée;

Si partait de ces mers d’Egine ou d’Iolchos

Un bruit d’explosion, tonnant dans mille échos
Et roulant au loin dans I’espace,

L’Europe se tournait vers le rouge Orient;

Et, sur la poupe assis, le nocher souriant
Disait : « C’est Canaris qui passe!

Jusqu'ici, quand br(laient au sein des flots fumants
Les capitans-pachas avec leurs armements,
Leur flotte dans 'ombre engourdie,
On te reconnaissait & ce terrible jeu;
Ton brilot expliquait tous ces vaisseaux en feu;
Ta torche éclairait 'incendie !

Mais pleure aujourd’hui, pleure, on s’est battu sans toi !

Pourquoi, sans Canaris, sur ces flottes pourquoi
a 5.
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Porter la guerte et ses tempétes ?
Du Dieu qui garde Hellé n'est-it plus le bras drojt *
On aurait da l'attendre! Et n’est-il pas de droit
Convive de toutes ces fétes?

Il

Console-toi : la Gréce est libre.
Entre les bourreaux, les mourants,
L’Europe a remis I’équilibre;
Console-toi : plus de tyrans!

La France combat : le sort change.
Souffre que sa main qui vous venge
Du moins te dérobe en échange
Une feuille de ton laurier.

Gréces de Byron et d'Homeére,

Toi, notre sceur, toi, notre mérc,
Chantez! si votre voix amére

Ne s’est pas éteinte & crier.

Pauvre Gréce, qu’elle était belle
Pour étre couchée au tombeau!
Chagque vizir de la rebelle
S’arrachait un sacré lambeau.
Ou la fable mit ses Ménades,
Ou Pamour eut ses sérénades,
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Grondaient les sombres canonnades®
Sapant les temples du vrai Dieu;

Le ciel de cette terre aimée

N’avait, sous sa voite embaumée,
De nuages que la fumée

De toutes ses villes en feu.

Voila six ans qu'ils 'ont choisie !

Six ans qu’on voyait accourir
L'Afrique au secours de I’Asie

Contre un peuple instruit a mourir
Ibrahim, que rien ne modére,

Vole de I'Isthme au Belvédére,
Comme un faucon qui n’a plus d'aire,
Comme un loup qui régne au bercail ;
Il court ol le butin le tente,

Et lorsqu'it retourne & sa tente,
Chaque fois sa main dégouttante
Jette des tites au Sérail!

111

Enfin! — C’est Navarin, la ville aux maisons peintes,
La ville aux démes d’or, la blanche Navarin,

Sur la colline assise entre les térébinthes,

Qui préte son beau golfe aux ardentes étreintes

De deux flottes heurtant leurs carénes d’airain.
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Les voila toutes deux: — la mer en est chargée,

Préte & noyer leurs feux, préte & boire leur sang.
Chacune par son dieu semble au combat rangée :
L'une s’étend en croix sur les flots allongée; -

L’autre ouvre ses bras lourds et se.courbe en croissant.

Ici PEurope : enfin 'Europe qu'on déchatne !

Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours.
LA, PEgypte des Turcs, cette Asie africaine,

Ces vivaces forbans, mal tués par Duquesne,

Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours!

Iv

Ecoutez! — Le canon gronde,
11 est temps qu’on lui réponde.
Le patient est le fort.

Eclatent donc les bordées!

Sur ces nefs intimidées,
Frégates, jetez la mort!

Et qu’au souffle de vos bouches
Fondent ces vaisseaux farouches,
Broyés aux rochers du port !

La bataille enfin s’allume :
Tout & la fois tonne et fume.
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La mort vole ol nous frappons,
LA, tout brile péle-méle.

Ici, court le brilot fréle,

Qui jette aux mdts ses crampons,
Et, comme un chacal dévore
L'¢léphant qui lutte encore,
Ronge un navire 2 trois ponts.

— L’abordage! l'abordage!

On se suspend au cordage,

On s’élance des haubans,

La poupe heurte la proue.

La mélée a dans sa roue
Rameurs courbés sur leurs bancs,
Fantassins pleurant la terre,
L’épée et le cimeterre,

Les casques et les turbans!

La vergue aux vergues s'attache;
Latorche insulte 2 la hache;
Tout s’attaque en méme temps.
Sur P'abime la mort nage.
" Epouvantable carnage !
Champs de bataille flottants,
Qui, battus de cent volées,
S’écroulent sous les mélées,
Avec tous leurs combattants!
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v

Luttehorrible! Ah! quand I'homme, al'étroit sur laterre,

Jusque sur I'Océan précipite la guerre,

Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat.

La mer, la grande mer joue avec ses batailles.

Vainqueurs, vaincus, & tous elle ouvre ses entrailles :
Le naufrage éteint le combat.

O spectacle ! Tandis que I’Afrique grondante

Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente,
Qu'elle épuise & leurs flancs sa rage et ses efforts,
Chacun d’eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes,
Ouvrant & temps égaux ses gueules foudroyantes,
Vomit tranquillement la mort de tous ses bords!

Tout s’embrase : voyez! ’eau de cendre est semée,

Le vent aux mdts en flamme arrache la funie’c,

Le feu sur les tillacs s’abat en ponts mouvants.

Déja briilent les nefs; déja_ sourde et profonde,

La flammeen leurs flancs noirs ouvre un passagea 'onde;
Déja, sur les ailes des vents,

L’incendie, attaquant la frégate amirale,
Déroule autour des mdts son ardente spirale,
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Prend les marins hurlant dans ses brilants réseaux,
Couronne de ses jets la poupe inabordable,
‘Triomphe, et jette au loin un reflet formidable

Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux!

Vi

Ou sont, enfants du Caire,
Ces flottes qui naguére
Emportaient i la guerre
Leurs mille matelots ?
Ces voiles, ol sont-elles.
Qu'armaiént les infidéles,
Et qui prétaient leurs ailes
A 'ongle des brilots ?

L S .
Ou sont tes mille antennes,
Et tes hunes hautaines,
Et tes fiers capitaines,
Armada du suitan?
Ta ruine commence,
Toi qui, dans ta démence,
Battais les mers, immense
Comme Léyiathan:

Le capitan qui tremble
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Voit éclater ensemble

Ces chebecs que rassemble
Alger ou Tétuan.

Le feu vengeur embrasse
Son vaisseau dont la masse
Souléve, quand il passe,
Le fond de I’Océan.

Sur les mers irritées,
Dérivent, démétées,

Nefs par les nefs heurtées,
Yachts aux mille couleurs,
Galéres capitanes,
Calques et tartanes

Qui portaient aux sultanes
Des tétes et des fleurs!

Adieu, sloops intrépides,
Adieu, jonques rapides,

Qui sur les flots limpides
Bergaient les icoglans !
Adieu, la goglette

Dont la vague refldte

Le flamboyant squelette,
Noir dans les feux sanglants!

Adieu, la barcarolle
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Dont ’humble banderole
Autour des vaisseaux vole,
Et qui, peureuse, fuit,
Quand du souffle des brises
Les frégates surprises,
Gonflant leurs voiles'grises,
Déferlent a grand bruit!

Adieu, la caravelle

Qu'une voile nouvelle

Aux yeux de loin révéle!
Adieu, le dogre ailé,

Le brick dont les amures
Rendent de sourds murmures,
Comme un amas d’armures
Par le vent ébranlé!

Adieu, la brigantine,
Dont la voile latine

Du flot qui se mutine
Fend les vallons amers!
Adieu, la balancelle

Qui sur Ponde chancelle,
Et, comme une étincelle,
Luit sur 'azur des mers !

Adieu, lougres difformes,
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Galéaces énormes
Vaisseaux de toutes formes,
Vaisseaux de tous climats,
L’yole aux triples flammes,
Les mahonnes, les prames,
La felouque 2 six rames,

La polacre 2 deux madts!

. Chaloupes canonniéres!

Et lanches mariniéres

Ou flottaient les banniéres
Du pacha souverain!
Bombardes que la houle,
Sur son front qui s’écroule.
Souléve, emporte et roule
Avec un bruit d’airain !

Adieu, ces nefs bizarres,
Caraques et gabarres,

Qui de leurs cris barbares
Troublaient Chypre et Délos !
Que sont donc devenues

Ces flottes trop connues?
La mer les jette aux nues,

Le ciel les rend aux flots!
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VIl

Silence! Tout est fait : tout retombe & I'abime.
L’écume des hauts méts a recouvert la cime,

Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués.
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées,
Comme 1'algue des eaux qu’apportent les marées,
Sur la gréve noircie expirent échoués.

Ah'! C'est une victoire! — Oui, ’Afrique défaite,
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophéte,
Les tyrans, les bourreaux, criant grdce a leur tour,
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régaent,
Hellé lavant ses flancs qui saignent,
Et six ans vengés dans un jour !

Depuis assez longtemps les peuples disaient : « Gréce!
Gréce! Gréce! tu meurs. Pauvre peuple en détresse,

A I'horizen en feu chaque jour tu décrois.

En vain, pour te sauver, patrie illustre et chére,

Nous réveillons le prétre endormi dans sa chaire,

En vain nous mendions une armée & nos rois.

« Mais les rois restent sourds, les chaires sont muettes,
Ton nom n’échautle ici que des cceurs de poétes.
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A la gloire,  la vie on demande tes droits.

A la croix grecque, Hellé, ta valeur se confie...
C’est un peuple qu’on crucifie!
Qu’importe, hélas! sur quelle croix !

« Tes Dieux s’en vont aussi. Parthénon, Propylées,’
Murs de Gréce, ossements des villes mutilées,

Vous devenez une arme aux mains des mécréaats.
Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles
Chacun de vos débris, ruines solennelies,

Donne un boulet de marbre & leurs canons géants! »

Qu’on change cette plainte en joyeuse fanfare !
Une rumeur surgit de I'Isthme jusqu’au Phare.
Regardez ce ciel noir plus beau qu’un ciel serein.
Le vieux colosse turc sur I'Orient retombe,
La Gréce est libre, et dans la tombe
Byron applaudit Navarin.

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes !

Salut, aigle des Czars, qui planes sur deux mondes!
Gloire a nos fleurs de lis, dont I'éclat est si beau!
L’Angleterre aujourd’hui reconnait sa rivale.
Navarin la lui rend. Notre gloire navale

A cet embrasement rallume son flambeau.

Je te retrouve, Autriche! — Qui, la voila, c’est elle!

——  _ a
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Non pas ici, mais 13, — dans la flotte infidéle.
Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha.
Nous surprenons, honteuse et la téte penchée,
Ton aigle au double front cachée
Sous les criniéres d'un pacha!

C’est bien ta place, Autriche! — On te voyait naguére
Briller prés d’Ibrahim, ce Tamerlan vulgaire; »

Tu dépouillais les morts qu'il foulait en passant;

Tu I'admirais, mélée aux eunuques serviles,
Promenant au hasard sa torche dans les villes,
Horrible, et n’éteignant le.feu qu’avec du sang.

Tu préférais ces feux aux clartés de I'aurore.
Aujourd’hui qu’a leur tour la flamme enfin dévore
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports &gyptiens,
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abitardie !
Que dis-tu de cet incendie?
Est-il aussi beau que les siens? -

Novembre 1827,
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CRI DE GUERRE DU MUFTI

Hierro, dispienta te!
Cri de guerre des Almogavares.,

- Fer, réveille-tei!

En guerre les guerziers | Mahomet ! Mahomet!
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait ;
Hs reldvent leur tite infime ;
Ecrasez, 8 croyants du prophéte divin,
Ces chancelants soldats qui s’enivrent de vin,
Ces hommes qui n’ont qu'une femme!

Meure la race franque et ses rois détestés !
Spahis, timariots, allez, courez, jetez
A travers les sombres mélées
Vos sabres, vos turbans, le bruit de votre cor,
Vos tranchants étriers, larges triangles d'or,
Vos cavales échevelées!
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Qu’Othman, fils d’Ortogrul, vive en chacun de vous.
Que 'un ait son regard et I’autre son courroux.
Allez, allez, 8 capitaines!
Et nous te reprendrons, ville aux démes d’azur,
Molle Setiniah, qu'en leur langage impur
' Les barbares nomment Athdnes

Octobre 1828.
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VII
LA DOULEUR DU PACHA -

Séparé de tout ce qui m’était cher, je me
consume solitaire et désolé.

BYRON.

« Qu’a donc 'ombre d’Allah ? disait I'numble derviche.
Son aumdne est bien pauvre et son trésor bien riche!
Sombre, immobile, avare, il rit d’un rire amer.
A-t-il donc ébréché le sabre de son pére?
Ou bien de ses soldats autour de son repaire

Vu rugir I'orageuse mer?

— Qu’a-t-il donc le pacha, le vizir des armées ?
Disaient les bombardiers, leurs méches allumées.
Les imams troublent-ils cette téte de fer?

A-t-il du ramazan rompu le jeline austére?

Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terre,
L’ange Azraél debout sur le pont de I'enfer?
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— Qu'a-t-il donc ? murmuraient les icoglans stupides.
Dit-on qu’il ait perdu, dans les courants rapides,
Le vaisseau des parfums qui le font rajeunir?
Trouve-t-on & Stamboul sa gloire assez ancienne ?
Dans les prédictions de quelque »Egyptienn_e

A-t-il vu le muet venir?

—Qu’a donc le doux sultan ? demandaient les syltanes.
A-t-il avéc son fils surpris sous les platanes

Sa brune. favorite aux lévres de corail 7

A-t-on souillé son bain d'une essence grossidre?

Dans le sac du fellah, vidé sur la poussiére,
Manque-t-il quelque téte attendue au sérail ?

— Qu’a donc le maitre?» Ainsi s’agitent les esclaves.

Tous se trompent. Hélas! si, perdu pour ses braves,

Assis comme un guerrier qui dévore un affront,

Courbé comme un vieillard sous le poids des années,

Depuis trois longues nuits et trois longues journées.
Il croise ses mains sur son front,

Ce n'est pas qu’il ait vu la révolte infidéle,
Assiégeant son harem comme une citadelle,

Jeter jusqu’a sa couche un sinistre brandon;

Ni d’un pére en sa main s’émpusser le vieux glaive;
Ni paraitre Azraél; ni passbr' dans un réve

Les muets bigarrés armés du noir cordon.
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Hélas! 'embre d’Allah n'a pas rompu le jedae;
La sultane est gardée, et son fils est trop jeune;
Nul vaisseau n’a subi d’orages importuns;
Le Tastare avait bien sa charge accoutumde,
1l ne manque au sérail, solitude embaumée,

Ni les tétes ni les parfums.

Ce ne sont pas aon plus lcs villes écroulées,

Les ossements humains noircissant les vallées,
La Gréce incendiée en proie aux fils d’Omar,
L'orphelin, ni la veuve, et ses plaintes améres,
Ni Penfance égorgée aux yeux des pauvres méres,
Ni la virginité marchandée au bazar;

Non, non, ce no sont pas ces figures funébres,

Qui, d’'un rayon sanglant luisant dans les ténébres,

En passant dans son 4me ont laissé le remord.

Qu’a-t~il donc ce pacha que la guerre réclame,

Et qui, tristeetréveur, pleure commeunefemme?...—
Son tigre de Nubie est mort.

Décembre 1837.

&P
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CHANSON DE PIRATES

Alerte! alerte! voici les pirates d’Ochali
qui traversent le détroit.

Le Captif d'Ochali.

Nous emmenions en esclavage .
Cent chrétiens, p&cheurs de corail;
Nous recrutions pour le sérail
Dans tous les moutiers du rivage.
En mer, les hardis écumeurs'
Nous allions de Fez & Catane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

On signale un couvent 2 terre :
Nous jetons V'ancre prés du bord;
A nos yeux s'offre tout d’abord
Une fille du monastére.
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Prés des flots, sourde & leurs rumeurs,

Elle dormait sous un platane...
Dans la galére capitane
Nous étions quatre-vingts rameurs.

« La belle fille, il faut vous taire,

11 faut nous suivre! il fait bon vent.
Ce n’est que changer de couvent: -
Le harem vaut le monastére.

Sa Hautesse aime les primeurs,
Nous vous ferons mahométane...»
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

Elle veut fuir vers sa chapelle.

« Osez-vous bien, fils de Satan?...
— Nous osons! » dit le capitan.
Elle pleure, supplie, appelle.
Malgré sa plainte et ses clameurs,
On emporta dans la tartane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

Plus belle encor dans sa tristesse,
Ses yeux €taient deux talismans.
Elle valait mille tomans;

On la vendit & Sa Hautesse.
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Elle eut beau dire : « Je me meurs! »
De nonne elle devint sultane...

Dans la galére capitane

Nous étions quatre-vingts rameurs.

Mars 1828.
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LA CAPTIVE

On entendait le chant des oiseaux ausst
harmonieux que la poésie.

Sapi, Gulistan,

Si je n’étais captive,
Yaimerais ce pays,

Et cette mer plaintive,

Et ces champs de mals,

Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre
N’étincelait dans 'ombre
Le sabre des spahis.

Je ne suis point Tartare
Pour qu’un eunuque noir
M’accorde ma guitare,
Me tienne mon miroir.
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Bien loin de ces Sodomes,
Au pays dont fious sommes,
Avec les jeunes hommes
On peut parler le soir

Pourtant j’aime une rive

Ou jamais des hivers

Le souffle froid a’arrive

Par les vitraux ouverts.
L’été, la pluie est chaude;
L’insecte vert qui réde

Luit, vivante émeraude,
Sous les brins d’herbe verts.

Smyrne est une princesse

Avec son beau chapel;
L’heureux printemps sans cesse
Répond & son appel,

Et, comme un riant groupe

De fleurs dans une coupe,

Dans ses mers se découpe

Plus d’un frais archipel.

J'asime ces tours vermeilles,
Ces drapeaux triomphants,
Ces maisons d’or, pareilles
A des jouets d’enfants;
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Yaime, pour mes pensées,
Plus mollement bercées,
Ces tentes balancées

Au dos des €léphants.

Dans ce pglais de fées,

Mon cceur, plein de concerts,
Croit, aux voix étouffées

Qui viennent des déserts,
Entendre les génies

Méler les harmonies

Des chansons infinies .

Qu'ils chantent dans les airs!

J’aime de ces contrées
Les doux parfums brilants;

.. Sur les vitres dorées

Les feuillages tremblants;
L’eau que la source épanche
Soys le palmier qui penche,
Et la cigogne blanche

Sur les minarets blancs.

J'aime en un lit de mousses
Dire un air espagnol,

Quand mes compagnes douces.

Du pied rasgat le sol,
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Légion vagabonde

Ou le sourire abonde,
Font tournoyer leur ronde
Sous un rond parasol.

Mais surtout, quand la brise
Me touche en voltigeant,
La nuit j'aime &tre assise,’
Etre assise en songeant,
L’ceil sur la mer profonde, .
Tandis que péle et blonde,
La lune ouvre dans l'onde
Son éventail d'argent.

Juillet 1828.
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CLAIR DE LUNE

Per amica silentia lunz,
VIRGILE,

La lune était sereine et jouait sur les flots.

La fenétre enfin libre est ouverte A la brise;

La sultane regarde, et la mer qui se brise,
La-bas, d’un flot d’argent brode les noirs llots.

De ses doigts en vibrant s’échappe la guitare.

Elle écoute... un bruit sourd frappe les sourds échos.
Est—ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos,
Battant ’Archipel grec de sa rame tartare ?

Sont-ce des cormorans qui plongent tour i tour,
Et coupent l’eau, qui roule en perles sur leur aile?
Est-ce un djinn qui la-haut siffle d’'une voix gréle,
Et jette dans la mer les créneaux de la tour?
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Qui trouble ainsi les flots prés du sérail des femmes ?—
Ni le noir cormoran, sur la vague bercé;

Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé

D'un lourd vaisseau rampant sur 'onde avec des rames.

Ce sont des sacs pesants, d’ol partent des sanglots.
On verrait, en sondant la mer qui les proméne,

Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine.
La lune était sereine et jouait sur les flots.

Septembre 18328.
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LE VOILE

Avez-vous prié Dieu ce soir, Desdémona ?
SHAKSPEARE,

LA SGEUR.

Qu’avez-vous, qu'avez-vous, mes fréres?
Vous baissez des fronts soucieux;
Comme des lampes funéraires,

Vos regards brillent dans vos yeux.
Vos ceintures sont déchirées;

Déja trois fois, hors de I’étui,

Sous vos doigts, & demi tirées,

Les lames des poignards ont lui.

LE FRERE AINE.

N'avez-vous pas levé votre voile aujourd’hui?
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LA SGEUR.

Je revenais du bain, mes fréres,
Seigneurs, du bain je revenais,
Cachée aux regards téméraires
Des Giaours et des Albanais.

En passant prés de la mosquée
Dans mon palanquin recouvert,
L’air de midi m’a suffoquée :

Mon voile un instant s’est ouvert.

LE SECOND FRERE.

Un homme alors pissait? un homme en caftan vert.

LA SEUR.

Oui... peut-&tre... mais son audace
N’a point vu mes traits dévoilés...
Mais vous vous parlez & voix basse,
A voix basse vous vous parlez.

Vous faut-il du sang? Sur votre dme,
Mes fréres, il n’a pu me voir.

Gréce! tuerez-vous une femme,
Faible et nue en votre pouvoir?
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LE TROISIEME FRERE.

Le soleil était rouge a son coucher ce soir!

LA SEUR.

Grice! qu'ai-je fait? grice! grice!
Dieu! quatre poignards dans mon flanc!
Ah! par vos genoux que j'embrasse...

O mon voile! 8 mon voile blanc!

Ne fuyez pas mes mains qui saignent,
Mes fréres, soutenez mes pas!

Car sur mes regards qui s’éteignent
S’étend un voile de trépas.

LE QUATRIEME FRERE.
C'en est un que du moins tu ne l2veras pas!

Septembre 1828.

e
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XII
LA SULTANE FAVORITE

Perfide comme 'onde.
SHAKSPEARE.

N’ai~je pas pour toi, belle juive,
Assez dépeuplé mon sérail?
Souffre enfin que le reste vive :
Faut-il qu’un coup de hache suive
Chaque coup de ton éventail ?

_ Repose-toi, jeune maitresse;
Fais grdce au troupeau qui me suit.
Je te fais sultane et princesse :
Laisse en paix tes compagnes, cesse.
D’implorer leur mort chaque nuit.

Quand 2 ce penser tu t’arrétes,
Tu viens plus tendre & mes genoux;
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Toujours je comprends dans les fétes
Que tu vas demander des tétes
Quand ton regard devient plus doux.

Ah! jalouse entre les jalouses!
Si belle avec ce cceur d’acier!

. Pardonne & mes autres épouses.

Voit-on que les fleurs des pelouses
Meurent & 'ombre du rosier ?

Ne suis-je pas & toi? qu'importe, '
Quand sur toi mes bras sont fermés,
Que cent femmes qu'un feu transporte
Consument en vain A ma porte

Leur souffle en soupirs enflammés?

Dans leur solitude profonde,
Laisse-les t’envier toujours;
Vois-les passer comme fuit I'onde;
Laisse-les vivre : & toi le monde,

A toi mon tréne, & toi mes jours! *

A toi tout mon peuple qui tremble!
A toi Stamboul qui, sur ce bord
Dressant mille fléches ensemble,
Se berce dans la mer, et semble
Une flotte & I'ancre qui dort!
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o

A toi, jamais a tes rivales,

Mes spahis aux rouges turbans,

Qui, se suivant sans intervalles,
Volent courbés sur leurs cavales
Comme des rameurs sur leurs bancs!

A toi Bassora, Trébisonde,

Chypre ou de vieux noms sont gravés,
Fez ol la poudre d’or abonde,

Mosul ol trafique le monde,
Erzeroum aux chemins pavés!

A toi Smyrne et ses maisons neuves, .
Ou vient blanchir le flot amer!

Le Gange redouté des veuves!

Le Danube qui par cinq fleuves
Tombe échevelé dans la mer!

Dis, crains-tu les filles de Grace?
Les lis pdles de Damanhour?
Ou I’ceil ardent de la négresse
Qui, comme une jeune tigresse,
Bondit rugissante d’amour?

Que m’importe, juive adorée,
Un sein d’ébéne, un front vermeil }
Tu n’es point blanche ni cuivrée;
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Mais il semble qu’on t'a dorée
Avec un rayon de soleil.

N’appelle donc plus la tempéte,
Princesse, sur ces humbles fleurs;
Jouis en paix de ta conquéte,

Et n’exige pas qu’une téte

Tombe avec chacun de tes pleurs!

Ne songe plus qu’aux frais platanes,
Au bain melé d’ambre et de nard,
Au golfe ou glissent les tartanes..
11 faut au sultan des sultanes;

Il faut des perles au poignard!

Octobre 1828,

o
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XIII

LE DERVICHE

“Oray Hvat xenpapévog,

Eig tbv odpavdy ypxupuivos,
Tob &vbpdimov o yauds,

0° ¢ xdpun, drobviiaxet,

Tov xpnuvdy mavrod edploxet.
Kol 0 Odvaros airds

310 xpebBdti Toutdy pldver,

‘Qaody BoéMa Tov Puddvet,
Kal 7oy Odnxee povayds.

PANAGO SouTzO.

Quand la perte d’un mortel est écrite dans

le livre fatal de la destinée, quoi qu'il fasse,

il n'échappera jamais & son funeste avenir;

. la mort le poursuit partout ; elle le surprend
' méme dans son lit, suce de ses ldvres avides
son sang, et l'emporte sur ses épaules.

Un jour Ali passait : les tétes les plus hautes
Se courbaient au niveau des pieds de ses arnautes.
Tout le peuple disait : Allah!
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Un derviche soudain, cassé par I'dge aride,
Fendit la foule, prit son cheval par la bride,
Et voici comme il lui parla : .
« Ali-Tépéléni, lumidre des iumiéres,
Qui siéges au divan sur les marches premiéres,
Dont le grand nom toujours grandit,
Ecoute~moi, vizir de ces guerriers sans nombre,
Ombre du padisch#h, qui de Dieu m&me est 'ombre,
Tu n’es qu’un chien et qu'un maudit!

« Un flambeau du sépulcre & ton insu t'éclaire.
Comme un vase trop plein tu répands ta colére
Sur tout un peuple frémissant;
"u brilles sur leurs fronts comme une faulx dans I’herbe,
Et tu fais un ciment a ton palais superbe .
De Jeurs os broyés dans leur sang.

« Mais ton jour vient. 11 faut, dans Janina qui tombe,

Que sous tes pas enfin croule et s'ouvre ta tombe!
Dieu te garde un carcan de fer

Sous l'arbre du segjin chargé d'dmes impies

Qui sur ses rameaux noirs frissonnent accroupies,
Dans la nuit du septiéme enfer!

« Ton &me fuira nue! au livre de tes crimes
Un démon te lira les noms de tes victimes:
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Tu les verras autour de toi,
Ces spectres, teints du sang qui n’est plus dans leurs veines,
Se presser, plus nombreux que les paroles vaines

Que balbutiera ton effroi!

« Ceci t'arrivera sans que ta forteresse
Ou ta flotte te puisse aider, dans ta détresse,
De sa rame ou de son canon,
Quand méme Ali-Pacha, comme le juif immonde,
Pour tromper I’ange noir qui l'attend hors du monde,
En mourant changerait de nom! »

Ali sous sa pelisse avait un cimeterre,

Un tromblon tout chargé s’ouvrant comme un cratére,
Trois longs pistolets, un poignard :

11 écouta le prétre et lui laissa tout dire,

Pencha son front réveur, puis avec un sourire
Donna sa pelisse au vieillard.

-

Novembre 1828.
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LE CHATEAU FORT
"Eppwoo.

A quoi pensent ces flots qui baisent sans murmure
Les flancs de ce rocher luisant comme une armure ?
Quoi donc! n'ont-ils pas vu, dans leur propre miroir,
Que ce roc, dont le pied déchire leurs entrailles,

A sur sa téte un fort, ceint de blanches murailles,
Roulé comme un turban autour de son front noir?

Que font-ils ? & quoi donc gardent-ils leur colére?
Allons! acharne-toi sur ce cap séculaire,

O mer! tréve un moment aux pauvres matelots!
Ronge, ronge ce roc! qu’il chancelle, qu'il penche,
Et tombe enfin, avec sa forteresse blanche,

La téte la premiére, enfoncé dans les flots!

Dis, combien te faut-il de temps, 6 mer fidéle,
Pour jeter bas ce roc avec sa citadelle?
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Un jour? un an? un siécle?... Au nid du criminel
Précipite toujours ton eau jaune de sable |

Que t'importe le temps, 6 mer intarissable?

Un sidcle est comme un flot dans ton goufire éternel,

Engloutis cet écueil! que ta vague efface

Et sur son front perdu toujours passe et repasse.

Que P'algue aux verts cheveux dégrade ses contours!
Que, sur son flanc couché, dans ton lit sombre il dorme!
Qu’on n'y distingue plus sa forteresse informe!

Que chaque flot emporte une pierre & ses tours!

Afin que rien n’en reste au monde, et qu’on respire
De ne plus voir la tour d’Ali, pacha d’Epire,

Et qu’un jour, citoyant les bords qu’Ali souilla,
Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse

Voit un grand tourbillon dont le centre se creuse,
Aux passagers muets il djse : « C'était1a! »

Novembre 1838,

i
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MARCHE TURQUE

La — Allah — Elldllah |
Koran.

11 n’y a d’autre dieu que Dieu.

Ma dague d’un sang noir & mon cdté ruisselle,
Et ma hache est pendue & I'argon de ma selle.

J’aime le vrai soldat, effroi de Bélial :

Son turban évasé rend son front plus sévére;

11 baise avec respect la barbe de son pére,

11 voue & son vieux sabre un amour filial,

Et porte un doliman percé dans les mélées

De plus de coups que n’a de taches étoilées
La peau du tigre impérial.

Ma dague d’un sang noir & mon c5té ruisselle,
Et ma hache est pendue & 'argon de ma selle.
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Un bouclier de cuivre & son bras sonne et luit,

Rouge comme la lune au milieu d'une brume;

Son cheval hennissant miche un frein blanc d’écume;

Un long sillon de poudre en sa course le suit;

Quand il passe au galop sur le pavé sonore,

On fait silence, on dit : « C’est un cavalier maure! »
Et chacun se retourne au bruit.

Ma dague d'un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

Quand dix mille Giaours viennent au son du cor,

I leur répond; il vole, et d’un souffle farouche

Fait jaillir la terreur du clairon qu'il embouche,

Tue, et parmi les morts sent croitre son essor,

Rafraichit dans leur sang son caftan écarlate,

Et pousse son coursier qui se lasse, et le flatte
Pour en égorger plus encor!

Ma dague d’un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue & ’argon de ma selle. ¢

J'aime, &'l est vainqueur, quand s'est tu le tambour,
Qu'il ait sa belle esclave aux paupiéres arquées,
Et, laissant les imams qui préchent aux mosquées

- Boire du vin la nuit, qu’il en boive au grand jour!

J’aime, aprés le combat, que sa voix enjouée
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Rie, et des cris de guerre encor tout enrouée,
Chante les houris et I'amour!

Ma dague d'un sang noir & mon cdté ruisselle,
Et ma hache est pendue 2 I'argon de ma selle.

Qu'il soit grave, et rapide & venger un affront;

Qu'il aime mieux savoir le jeu du cimeterre

Que tout ce qu'a vieillir on apprend sur la terre;

Qu'il ignore quel jour les soleils s'éteindront,

Quand rouleront les mers sur les sables arides ;

Mais qu'il soit brave et jeune, et préfére & des rides
Des cicatrices sur son front!

Ma dague d'un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a l'argon de ma selle.

Tel est, comparadgis, spahis, timariots,

Le vrai guerrier croyant! Mais celui qui se vante,

Et qui tremble au moment de semer I'épouvante,

Qui le dernier arrive aux camps impériaux,

Qui, lorsque d'une ville on a forcé la porte,

Ne fait pas, sous le poids du butin qu'il rapposte,
Plier I'essieu des chariots;

Ma dague d'un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue & I'argon de ma selle.

)
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Celui qui d'une femme aime les entretiens;
Celui qui ne sait pas dire dans une orgie
Quelle est d'un beau cheval la généalogie;
Qui cherche ailleurs qu'en soi force, amis et soutiens,
Sur de soyeux divans se couche avec mollesse,
Craint le soleil, sait lire, et par scrupule laisse
Tout le vin de Chypre aux chrétiens;

Ma dague d'un sang noir & mon cdté ruisselle,
i’t ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

Celui-I3, c’est un léche, et non pas un guerrier.

Ce n'est pas lui qu'on voit dans la bataille ardente

Pousser un fier cheval & la housse pendante,

Le sabre en maln, debout sur le large étrier;

Il n'est bon qu'a presser des talons une mule,

En murmurant tout bas quelque vaine formule,
Comme un prétre qui va prier!

Ma dague d’un sang noir & mon cété ruisselle,
Et ma hache est pendue & I'argon de ma selle.

&

Mar 1828,
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LA BATAILLE PERDUE

Sur la plus haute colline

11 monte, et, sa javeline
Soutenant ses membres lourds,
11 voit son armée en fuite

Et de sa tente détruite
Pendre en lambeaux le velours.

EM. DEsCHAMPS, Rodrigue pendant la bataille.

« Allah! qui me rendra ma formidable armée,
Emirs, cavalerie au carnage animée,
Et ma tente, et mon camp éblouissant 2 voir,
Qui la nuit allumait tant de feux, qu'd leur nombre
On et dit que le ciel sur la colline sombre

Laissait ses étoiles pleuvoir?

« Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses?
Mes fiers timariots, turbulentes milices?

Mes khans bariolés ? mes rapides spahis?

Et mes bédouins hdlés, venus des Pyramides,
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Qui riaient d'effrayer les laboureurs timides,
Et poussaient leurs chevaux par les champs de mals?

« Tousceschevaus, 2 I'ceil de flamme, aux jambes gréles,
Qui volaient dans les blés comme des sauterelles,
Quoi, je ne verrai plus, franchissant les sillons,
Leurs troupes par la mort en vain diminuées,
Sur les carrés pesants s'abattant par nuées,

Couvrir d’éclairs les bataillons!

a I1s sontmorts : dans le sang trainent leurs belles housses:
Le sang souille et noircit leur croupe aux taches rousses;
L'éperon s'userait sur leur_flanc arrondi

Avant de réveiller leurs pas jadis rapides,

Et prés d’eux sont couchés leurs maitres intrépides,

Qui dormaient & leur ombre aux haltes de midi!

« Allah! qui me rendra ma redoutable armée?

La voild par les champs tout entiére semée,

Comme l'or d'un prodigue épars sur le pavé.

Quoi! chevauz, cavaliers, Arabes et Tartares,

Leurs turbans, leur galop, leurs drapeaux, leurs fanfares,
C'est comme si_j'avais révé!

« O mes vaillants soldats™et leurs coursiers fiddles!
Leur voixn'a plusde bruit etleurs piedsn'ont plus d'ailes.
Ils ont oubli€ tout, et le sabre et le mors,

a 9
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De leurs corps entassés cette vallée est pleine :
Voild pour bien longtemps une sinistre plaine!
Ce soir, I'odeur du sang; demain, I'odeur des morts.

« Quoi! c’était une armée, etcen'est plus qu'une ombre!
Ils se sont bien battus, de I'aube 2 la nui{ sombre,
Dans le cercle fatal ardents & se presser.
Le noirs linceuls des nuits sur I'horizon se posent.
Les braves ont fini : maintenant ils reposent,

Et les corbeaux vont commencer.

« Déja passant leur bec entre leurs plumes noires

Du fond des bois, du haut des chauves promontoires,
Ils accourent : des morts ils rongent les lambeaux;
Et cette armée, hier formidable et supréme,

Cette puissante armée, hélas! ne peut plus méme
Effaroucher un aigle et chasser des corbeaux!

« Oh! si j'avais encor cette armée immortelle,

Je voudrais conquérir des mondes avec elle;

Je la ferais régner sur les rois ennemis;

Elle serait ma sceur, ma dame et mon épouse.

Mais que fera la mort, inféconde et jalouse,
De tant de braves endormis?

« Que n’ai-je été frappé! que n’a sur la poussiére
Roulé mon vert turban avec ma téte altiére!
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Hier j’étais paissant; hier trois officiers,
Immobiles et.fiers sur leur setle tigrée,
Portaient, devant le senil de ma tente dorée,
Trois panaches ravis aux croupes des coursiers.

« Hier j'avais cent tambours tonnant & mon passage;

J'avais quarante agas contemplant mon visage,

Et d’un sourcil foncé tremblant dans leur palajs.

Au lieu des lourds pierriers qui dorment sur les proues,

J’avais de beaux canons roulant sur quatre roues,
Avec leurs canonniers anglais.

« Hier j’avais des chfteaux; j'avais de belles villes;
Des Grecques par milliers 3 vendre aux juifs serviles:
J'avais de grands harems et de grands arsenaux.
Aujourd’hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste,

Je suis... De mon‘empire, hélas! rien ne me reste;
Allah! Je n’ai plus méme une tour & créneaux!

« Il faut fuir, moi, pacha, moi, vizir & trois queues!

Franchir I'horizon vaste et les collines bleues,

Furtif, baissant les ycux, presque tendant la main,

Comme un voleur qui fuit troublé dans les ténébres,

Et croit voir des gibets dressant leurs bras funébres
Dans tous les arbres du chemin! »

Ainsi parlait Reschid, le soir de sa défaite.

a Q.

271028
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Nous eimes mille Grecs tués & cette féte,

Mais le vizir fuyait, seul, ce champ meurtrier.
Réveur, il essuyait son rouge cimeterre :

Deux chevaux prés de lui du pied battaient la terre,
Et vides, sur leurs flancs sonnaient les étriers.

Mai 1828.
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LE RAVIN

..o Alte fosse
Che vallan quella terra sconsolata.

DANTE.

Un ravin de ces monts coupe la noire créte;
Comme si, voyageant du Caucase au Cédar,
Quelqu'un de ces Titans que nul rempart n'arréte
Avait fait passer sur leur téte
La roue immense de son char.
Hélas! combien de fois, dans nos temps de discorde,
Des flots de sang chrétien et de sang mécréant,
Baignant le cimeterre et la miséricorde,
Ont changé tout & coup en torrent qui déborde
Cette orni¢re d'un char géant!

=

Avril 1828,
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XVIII
LENFANT

O hotror! horror ! horror!

SHAKSPEARE. Macheth.

Les Turcs ont passé 12 : tout est ruine et deuil.
Chio, I'lle des vins, n’est plus qu'un sombre écueil,
Chio, qu’ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert : mais non, seul prés des murs noircis,

Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée.

Il avait pour asile, il avait pour appui .
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Une blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

Ah! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux!
Hélas! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme I'onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta téte blonde,

Que veux-tu? bel enfant, que te faut-il donner

Pour rattacher gaiement et gaiement ramener
En boucles sur ta blanche épaule

Ces cheveux qui du fer n’ont pas subi l'affront,

Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux?

Est-ce d’avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'Iran borde le puits sombre?

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,

Qu'un cheval au galop met toujours en courant
Cent ans & sortir de son ombre?

Veux~-tu pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?
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Que veux-tu? fleur, beau fruit, ou I'oiseau merveilleux ?
« Ami, dit I'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.»

Juin 1828,
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SARA LA BAIGNEUSE

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,.
Des feuilles sur son front faisaient flotter les ombres.

ALFRED DE VIGNY.

Sara, belle d'indolence,
Se balance,
Dans un hamac, au-dessus
Du bassin d'une fontaine
Toute pleine
D'eau puisée & I'Ilyssus;

Et la frdle escarpolette
Se refléte
Dans le transparent miroir,
Avec la baigneuse blanche
- Qui se penche,
Qui se penche pour se voir.
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Chaque fois que la nacelle,
Qui changelle,
Passe 2 fleur d'eau dans son vol,
On voit sur l'eau qui s'agite
Sortir vite
Son beau pied et son beau col.

. ‘Elle bat d’un pied timide

L’onde humide
Ol tremble un mouvant tableau,
Fait rougir son pied d'albdtre,
Et, foldtre,
Rit de la fraicheur de I'cau.

Reste ici caché : demeure! -
Dans une heure,
D’un ceil ardent tu verras
Sortir du bain P'ingénue,
Toute nue,
Croisant ses mains sur ses bras!

Car c'est un.astre qui brille
Qu'une fille '

Qui sort d'un bain au flot clair,
Cherche s'il ne vient personne,
Et frissonne,

Toute mouillée au grand air!
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Elle est 13, sous la feuillée,
Eveilléé

Au moindre bruit de malheur;

Et rouge, pour une mouche
Qui la touche,

Comme une grenade en fleur.

On voit tout ce que dérobe
Voile ou robe;
Dans ses yeux d'azur en feu,
Son regard que rien ne voile
Est P'étoile
Qui brille au fond d’un ciel bleu.

L’eau sur son corps qu’elle essuie
Roule en pluie,

Comme sur un peuplier;

Comme si, gouttes a gouttes,
Tombaient toutes

Les perles de son collier.

Mais Sara la nonchalante
Est bien lente

A finir ses doux ébats;

Toujours elle se balance
En silence,

Et va murmurant tout bas :
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« Oh! si j'étais capitane,
Ou sultane,
Je prendrais des bains ambrés,
Dans un bain de marbre jaune,
Prés d’un tréne,
Entre deux griffons dorés!

« Yaurais le hamac de soie
Qui se ploie

Sous le corps prét & pdmer;

J’aurais la molle ottomane
Dont émane

Un parfum qui fait aimer.”

« Je pourrais foldtrer nue,
Sous la nue,

Dans le ruisseau du jardin,

Sans crainte de voir dans 'ombre
Du bois sombre

Deux yeux s’allumer soudain.

« Il faudrait risquer sa téte
Inquiéte,

Et tout braver pour me voir,

Le sabre nu de I'heiduque,’
Et I'eunuque

Aux dents blanches, au front noir!
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« Puis, je pourrais, sans qu'on presse
Ma paresse,

Laisser avec rhes habits

Trainer sur les larges dalles
Mes sandales

De drap brodé de rubis. »

Ains1 se parle en princesse,
Et sans cesse

Se balance avec amour

La jeune fille rieuse,
Oublieuse

Des promptes ailes du jour.

L’eau, du pied de la baigneusc
Peu soigneuse,
Rejaillit sur le gazon,
Sur sa chemise plissée,
Balancée
Aux branches d’un vert buisson.

Et cependant des campagnes
Ses compagnes

Prennent toutes le chemin.

Voici leur troupe frivole
Qui s’envole

En se tenant par la main.
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Chacune, en chantant comme elle,
Passe et méle

Ce reproche & sa chanson:

« Oh! la paresseuse fille
Qui s’habille

Si tard un jour de moisson! »

Juillet 1828,
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ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, écureuil, monte au grand chine,
Sur la branche des cieux prochaine,
Qui plie et tremble comme un jonc.
Cigogne, aux vieilles tours fiddle,

Oh! vole! et monte & tire-d'aile

De 'église 2 la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire

Que blanchit I'hiver éternel;
Et toi qu’en ta couche inquidte
Jamais 'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,
Vive aloustte, monte au ciel!
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Et maintenant, du haut de l'arbre,
Des fidches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammé,
A T'horizon, parmi la brume,
Voyez vous flotter une plume,

Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aimé?

Juin 1828.
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XXI
. . LAZZARA

Et cette l'e!n_mg était fort belle.
Rois, chap. x1, v. 2.

Comme elle court! voyez : — par les poudreux sentiers,
Par les gazons tout pleins de touffes d’églantiers,
Par les blés ol le pavot. briile,,,
Par les chemins perdus, par les chemins frayds,
Par les monts, par les bois, par les plaines, voyez
Comme elle court, la jeune fille!

Elle est grande, elle est svelte, et quand, d’'un pas joyeux,
Sa corbeille de fleurs sur la téte, & nos yeux.

Elle apparait vive et foldtre, , .
A voir sur son beau front s'arrondir. ses bras blam:s,

a 10.
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On croirait voir de loin, dans nos temples croulants,
Une amphore aux anses d’albitre.

Elle est jeune et ricuse, et chante sa chanson,
Et, pieds nus, prés du lac, de buisson en buisson,
Poursuit les vertes demoiselles.

Elle l¢ve sa robe et passe les ruisseaux.
Elle va, court, s'arrte, et vole, et les oiseaux
Pour ses pieds donneraient leurs ailgs.

Quand, le soir, pour la danse on va se réunir,
A I'heure o I'on entend lentement revenir
Les grelots du troupeau qui béle,
Sans chercher quels atours 3 ses traits conviendront, -
Elle arrive, et la fleur qu’elle attache & son front
Nous semble toujours la plus belle.

Certes, le vieux Omer, pacha de Négrepofit,
Pour elle efit tot donné, vaissesut A teiple pont,
Foudroyantes artilleries, '
Harnois de ses chevaux, tdisons de ses brebis,
Et son rouge turban de sole; et ses habits
Tout ruisselants de pierreries;

Et ses lourds pistolets, ses frorhblons &yasés,
Et leurs pommeaux d’dtgent par sa midin-rude usés,
Et ses sondres espingoles, :
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Et son courbe datnss, ¢t, d0a plus riche encor,
La grande peau de tigre ob pend son carquols d'or,
Hérissé de flidches mogoles.

11 efit donné sa housse et son large étrier;
Donné tous ses trésors avec le trésorier;
Donné ses trois cents concubines;
Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil;
Donné ses Albanais, brilés par le soleil,
Avec leurs longues carabines.

I efit donné les Francs, les Juifs et leur rabbin,

Son kiosque rouge et vert, ot ses salles de bain
Aux grands pavés de mosalque;

Sa haute citadelle aux créneaux anguleux;

Et sa maison d’été qui se mire aux flots bleus
D'un golfe de Cyrénalque.

Tout! jusqu’au cheval blanc qu’il éldve au sérail,
Dont la sueur & flots argente le poitrail ;
Jusqu’au frein que I'or damasquine;
Jusqu'd cette Espagnole, envoi du dey d’Alger,
Qui souldve, en dansant son fandango léger,
Les plis brodés de sa basquine!

Ce n’est point un pacha, c’est un kiephte & 'ceil noir
Qui I'a prise, et qui n’a rien donné pour I'avoir,
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Car la pauvreté l'accompagae;
Un klephte a pour tous biens{'airdu ciel,l'eau des puits,
Un bon fusil bronzé. par la fumée, et puis

La liberté sur la montagne.

Mai 1838.

L 28
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Ainsi qu’on choisit une rose
Dans les guirlandes de Sdrons,
Choisissez une vierge éclose
Parmi les lis de vos vallons.

LAMARTINE.

Si j’étais la feuille que roule

L’aile tournoyante du vent,

Qui flotte sur I'eau qui s’écoule,
Et qu'on suit de I'eeil en révant;
Je me livrerais, fralche encore,

De la branche me détachant,

Au zéphyr qui souffle & I'aurore,
Au ruisseau qui vient du couchant.

Plus loin que le fleuve qui gronde,
Plus loin que les vastes foréts,
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Plus loin que la gorge profonde,
Je fuirais, je courrais, j'irais!

Plus loin que l'antre de la louve,
Plus loin que le bois des ramiers,
Plus loin que la plaine ol I'on trouve
Une fontaine et trois palmiers;

Par deld ces rocs qui répandent
L'orage en torrent dans les blés;
Par deld ce lac morne ol pendent
Tant de buissons échevelés;

Plus loin que les terres arides
Du chef maure au large ataghan,
Dont le front pdle a plus de rides
Que la mer un jour d’ouragan.

Je franchirais comme la fléche
L’étang d’Arta, mouvant miroir,
Et le mont dont fa cime empéche
Corinthe et Mykos de se voit.

Comme par un charme attirée,
Je m’arr8terais au matin

Sur Mykos, la ville cirrée,

La ville auxz coupoles d'étain.
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J'irais chez la fille du prétre,
Chez la blanche fille 3 ’@2il noir,
Qui le jour chante 2 sa fendtre,
Et joue & sa porte le soir.

Enfin, pauvre feuille envolée,

Je viendrais, au gré de mes veeux,
Me poser sur son front, mélée
Aux boucles de ses blonds cheveur,

Comme une perruche au pied leste
Dans le bl€ jaune, ou bien encor
Comme dans un jardin céleste

Un fruit vert sur un arbre d’or.

Et B, sus sa téte qui peache,
Jo serais, fOt-ce peu d’instapts,
Plus fidre que l'aigrette blanche
Au front étoilé des sultana.

Septembre 1828.

®e000®
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XXIII
LA VILLE PRISE

Feu, feu, sang et ruine !
CORTE REAL, le Siége de Diu.

La flamme par ton ordre, 8 Roi, luit et dévore.

De ton peuple en grondant elle étouffe les cris;

Et, rougissant les toits comme une sombre aurore,
Semble en son vol joyeux ‘danser sur-leurs débris.
Le meurtre aux mille bras comme un géant se 1éve;
Les palais embrasés se changent en tombeaux;
Péres, femmes, époux, tout tombe sous le glaive;
Autour,de la cité s'appellent les corbeaux.

Les méres ont frémi! les vierges palpitantes,

O calife! ont pleuré leurs jeunes ans flétris;

Et les coursiers fougueux ont trainé hors des tentes
Leurs corps vivants, de coups et de baisers meurtris'

“
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Vois d'un vaste linceul la ville enveloppée ;

Vois! quand ton bras puissant passe, il fait tout plier.
Les prétres qui priaient ont péri par 1'épée,

Jetant leur livre saint comme un vain bouclier

Les tout petits enfants, écras€s sous les dalles,
Ont vécu : de leur sang le fer s'abreuve encor...
Ton peuple baise, 6 Roi, la poudre des sandales
Qu'd ton pied glorieux attache un cercle d'or!

Avril 1825,
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ADIEUX DE L'HOTESSE ARABE

10. Habitez avec nous : la terre est en votre puis-
sance; cultivez-la, trafiquez-y, et la possédez.

Genése, chap. xx1v.

Puisque rien ne t'arrdte en cet heureux pays,

Ni I'ombre du palmier, ni le jaune mals,
Ni le repos, ni I'abondance;

Ni de voir 2 ta voix battre le jeune sein

De nos sceurs, dont, les soirs, le tournoyant essaim
Couronne un coteau de sa danse;

Adieu, voyageur blanc! J'ai sellé de ma main,

De peur qu'il ne te jette aux pierres du chemin,
Ton cheval & I'eeil intrépide;

Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle a voir,

Ferme, ronde et luisante, ainsi qu'un rocher noir
Que polit une onde rapide.
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Tu marches donc sans cesse! Oh! que n'es~tu de ceux
Qui donnent pour limite a leurs pieds paresseux
Leur toit de branches ou de toiles!
Qui, réveurs, sans en faire, écoutent les récits,
Et souhaitent, le soir, devant leur porte assis,
De s’en aller dans les étoiles!

Si tu l'avais voulu, peut-&tre une de nous,
O jeune homme, efit aimé te servir & genoux
Dans nos huttes toujours ouvertes;
Elle eit fait, en bercant ton sommefl de ses chants,
Pour chasser de ton front les moucherons méchants,
Un éventail de feuilles vertes.

Mais tu pars! — Nuit et jour tu vas seul et jaloux.
Le fer de ton cheval arrache aux durs cailloux
Une poussiére d'étincelles;

A ta lance qui passe et dans 'ombre reluit,

Les aveugles démons qui volent dans la nuit
Souvent ont déchiré leurs ailes.

Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau,
Ce mont noir qui de loin semble un dos de chameau;
Pour trouver ma hutte fiddle,
Songe & son toit aigu comme une ruche & miel,
Qu'elle n'a qu'une porte, et qu'elle s'ouvre au ciel
Du cété d'ol vient I'hirondelie.
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Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Auz filles du désert, sceurs & la douce voix,

Qui dansent pieds nus sur la dune;
O beau jeune homme blanc, bel oiseau passager,
Souviens-toi, car peut-étre, 6 rapide étranger,
’ Ton souvenir reste & plus d'une!

Adieu donc! — Va tout droit. Garde=-toi du soleil,

Qui dore nos fronts bruns, mais brile un teint vermeil

De I'Arabie infranchissable;
De la vieille qui va seule et d'un pas tremblant,
Et de ceux qui le soir, avec un béton blanc,
Tracent des cercles sur ie sable!

Novembre 1828.

e
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MALEDICTION

Ed altro disse : ma non Pho a mente,
DANTE.

Et d’autres choses encore; mais je ne les
ai plus dans l'esprit.

Qu'il erre sans repos, courbé dés sa jeunesse,
En des sables sans borne ol le soleil renaisse
Sitét qu'il aura lui!
Comme un noir meurtrier qui fuit, dans la nuit sombre,
S'il marche, que sans cesse il entende dans 1'ombre
Un pas derriére lui!

En des glaciers polis comme un tranchant de hache,
Qu'il glisse, et roule, et tombe, et tombe, et se rattache
De l'ongled leurs parois |
Qu'il soit pris pour un autre, et, rdlant sur la roue,
Dise : « Je n'ai rien fait! » et qu'alors on le cloue
Sur un gibet en croix.
a 1.
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Qu'il pende échevelé, la bouche violette!

Que, visible 2 lui seul, la mort, chauve squelette,
Rie en le regardant!

Que son cadavre souffre, et vive assez encore

Pour sentir, quand la mort le ronge et le dévore,
Chaque coup de sa dent!

Qu'il ne soit plus vivant, et ne soit pas une dme!
Que sur ses membres nus tombe un soleil de lamme
Ou la pluie & ruisseatx!
Qu'il s'éveille en sursaut chaque nuit dans la brume,
Et lutte, et se secoue, et vainement écume
Sous des griffes d’oiseaux!

Aolt 1838.
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LES TRONCONS DU SERPENT

D’ailleurs les sages ont dit : « 11 ne faut point
attacher son cceur aux choses passagéres. »

SaDy, Galistan.

Je veille, et nuit et jour mon front réve enflammé,
Ma joue en pleurs ruisselle,

Depuis qu'Albaydé dans la tombe a fermé
Ses beaux yeux de gazelle.

Car elle avait quinze ans, un sourire ingénu,
Et m'aimait sans mélange,

Et quand elle croisait ses bras sur son sein nu,
On croyait voir un ange!

Un jour, pensif, j'errais au bord d'un golfe ouvert
Entre deux promontoires,

Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert,
Jaspé de taches noires.
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La hache en vingt trongons avait coupé vivant
Son corps que 'onde arrose,

Et I'écume des mers que lui jetait le vent
Sur son sang flottait rose.

Tous ses anneaux vermeils rampaient en se tordant
Sur la gréve isolée,

Et le sang empourprait d’'un rouge plus ardent
Sa créte dentelée.

Ces trongons déchirés, épars, prés d'épuiser
Leurs forces languissantes,

Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser
Deux bouches frémissantes!

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu
Dans ma pitié muette,

La téte aux mille dents rouvrit son ceil de feu,
Et me dit : « O poéte!

« Ne plains que toi! ton mal est plus envenimé,
Ta plaie est plus cruelle;

Car ton Albaydé dans la tombe a fermé
Ses beaux yeux de gazelle.

« Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor
Ta vie et tes pensées
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Autour d'un souvenir, chaste et dernier trésor,
Se trainent dispersées.

« Ton génie, au vol large, éclatant, gracieux,
Qui, mieux que I'hirondelle,

Tantdt rasait la terre et tantdt dans les cieux
Donnait de grands coups d‘aile,

« Comme moi maintenant meurt prés des flots troublés;
Et ses forces s'éteignent,

Sans pouvoir réunir ses trongons mutilés
Qui rampent et qui saignent. »

Novembre 18248,
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NOURMAHAL LA ROUSSE

No es bestia que non fus hy trobada.
JOAN LORENZO SEGURA DB ASTORGA.

Pas de béte fauve qui ne s’y trouvit,

Entre deux rocs d'un noir d'ébéne
Voyez-vous ce sombre hallier
Qui se hérisse dans la plaine,
Ainsi qu'une touffe de laine
Entre les cornes du bélier?

L3, dans une ombre non frayée,
+ Grondent le tigre ensanglanté,

La lionne, mére effrayée,

Le chacal, I'hyéne rayée

Et le léopard tacheté.

LA, des monstres de toute forme
Rampent : — le basilic révant,

s
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L'hippopotame au ventre énorme,
Et le boa, vaste et difforme,
Qui semble un tronc d'arbre vivant.

L'orfraie aux paupiéres vermeilles,
Le serpent, le singe méchant,
Siflent comme un essaim d'abeilles;
L'&@éphant sux larges oreilles

Casse les bambous en' marchant.

L3, vit la sauvage famille

Qui glapit, bourdanne et mugit.
Le bois entier hurle et fourmille;
Sous chaque buisson un ceil brille,
Dans chaque antre une voix rugit.

. Eh bien! seul et nu sur la mousse,
Dans ce bois-ld je serais mieux
Que devant Nourmahal la Rousse,
Qui parle avec une voix douce

Et regarde avec de doux yeux!

*

Novembre 1828,
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[LES DJINNS

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in aer di se lunga riga ;
Cosi vid' io venir traenzo guai
Ombre portate dalla detta briga.
DANTE,
Et comme les grues qui font dans l'air de
longues files vont chantant leur plainte,

ainsi je vis venir tralnant des gémissements
les ombres emportées par cette tempéte.

Murs, ville
Et port,
Asile

De mort,
Mer grise
Ou brise
La brise,
Tout dort.
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Dans la plaine
"Nait un bruit :
C’est I'haleine
De la nuit.
Elle brame
Comme une &me
Qu'une flamme

" Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop.

Il fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche
L'écho la redit.”
C'est comme Ia cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,’
Et tantdt s'éeroule
Et tant6t grandit.
12
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Dieu ! la voix sépulcrale

Des Djinns! — Quel bruit ils font!

Fuyons sous la spirale

De I'escalier profond! ' MR
Déja 8'éteint ma lampe;

Et I'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,

Monte jusqu’au plafond.

Cest I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en siflant.

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brilant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans I'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout prés| — Tenons fermée

Cette salle oli nous les narguons.

Quel bruit dehors! hideyse armée

De vampires et de dragons! ‘ ’
La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouiliée,

Et la vieille porte rouillée

Tremble A déraciner ses gonds!
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Cris de 1'eafer! voix qui hurle et qui pleure!
L'horrible essaim, poussé par I'aquilon,
Sans doute! 8 ciel! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et I'on dirait que, du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avéc leur tourbillon'!

Prophéte! si ta main me sauve

De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs!

Fais que sur ces portes fiddles
Meure leur souffle d'étincelles,

Et qu’en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie & ces vitraux noirs!

Ils sont passés! — Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliés.

L'air est plein d'un bruit de chatnes,
Et dans les fordts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés |
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De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,

Si faible, que 1'on croit

Oulr la sauterelle

Crier d'une voix gréle,

Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor;
Ainsi des Arabes
Quand sonne le cor,
Un cbant sur la gréve
Par instant s'éléve,

Et l'enfant qui réve
Fait des réves d'or!

Les Djinns funébres,
Fils du trépas,

Dans les ténébres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde :
Ainéi, profonde,
"Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.



Les Djinns. 137

Aoft 1828,

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague
Sur le bord;
C'est la plainte
Presque éteinte
D'une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'écoute : —
Tout fuit,
Tout passe;
L'espace
Efface

Le bruit. -
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XXIX
SULTAN ACHMET

Oh!"permets, charmante fille ,

que j’enveloppe mon cou avec tes bras.

Hariz,

A Juana la Grenadine,

Qui toujours chante et badine,
Sultan Achmet dit un jour:

« Je donnerais sans retour
Mon royaume pour Médine,
Médine pour ton amour.

— Fais-toi chrétien, roi sublime!
Car il est illégitime

Le plaisir qu'on a cherché

Aux bras d'un Turc débauché.
J'aurais peur de faire un crime
C'est bien assez du péché.




Sultan Achmet.

— Par ces perles dont la chaine
Rehausse, 8§ ma souveraine,
Ton cou blanc comme le lait.
Je ferai ce qui te platt,

Si tu veux bien que je prenne
Ton collier pour cliapelet. »

Octobre 1838,
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ROMANCE MAURESQUE

Dixd le : — dime, buen hombre, .

Lo que preguntarte queria.

Romancero general.

Don Rodrigue est a la chasse.
Sans épée et sans cuirasse,
Un jour d'été, vers midi,
Sous la feuillée et sur I'herbe
Il s'assied, 'homme superbe,
Don Rodrigue le hardi.

La haine en feu le dévore.
Sombre, il pense au bdtard maure,
A son neveu Mudarra,

Dont ses complots sanguinaires
Jadis ont tué les fréres,

Les sept infants de Lara.

»
4 —
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Pour le trouver en campagne,
11 traverserait I'Espagne
De Figuére & Setuval.
L'un des deux mourrait sans doute.
En ce moment sur la route
'll passe un homme & cheval.

« Chevalier, chrétien ou maure,
Qui dors sous le sycomore,
Dieu te guide par la main!

— Que Dieu répande ses grdces
Sur toi, I'écuyer qui passes,
Qui passes par le chemin!

— Chevalier, chrétien ou maure,
Qui dors sous le sycomore
Parmi I'herbe du vallon,

Dis ton nom, afin qu'on sache
Si tu portes le panache

D'un vaillant ou d'un félon.

— Si c'est 1a ce qui t'intrigue,
On m'appelle don Rodrigue,

Don Rodrigue de Lara;

Dona Sanche est ma sceur méme.
Du moins, c'est  mon baptéme
Ce qu'un prétre déclara.
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« J'attends sous ce sycomoge :
J'ai cherché d'Albe & Zamore
Ce Mudarra le bdtard,

Le fils de la renégate,

Qui commande une frégate
Du roi maure Aliatar.

« Certe, & moins qu'il ne m'évite,
Je le reconnaitrais vite ;
Toujours il porte avec lai

Notre dague de famille ;

Une agate au pommeau brille,

Et la lame est sans étui.

« Oui, par mon &me chrétienne,
D'une autre main que la mieane
Ce mécréant ne mourra.

C’est le bonheur que je brigue...
— On t'appelle don Rodrigue,
Don Rodrigue de Lara?

« Eh bien! seigneur, le jeune hemme
Qui te parle et qui te nomme, -

C'est Mudarra le batard.

C'est_le vengeur et le juge.

Cherche & présent un refuge! »
L'autre dit : « Tu viens bien tard!

“m
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— Moi, fils de la renégate,

Qui commande une frégate

Du roi maure Aliatar,

Moi, ma dague et ma vengeance,
Tous les trois d'intelligence,

Nous voici! — Tu viens bien tard!

~ Trop t8t pour toi, don Ruadrigue,
A moins qu'il ne te fatigue

De vivre... Ah! la peur t'émeut,
Ton front pdlit; rends, infdme,

A moi tavie, et ton &me

A ton ange, #'il en veut!

« Si mon poignard de Toldde

Et mon Dieu me sont en aide,
Regarde mes yeux ardents,

Je suis ton seigneur, ton malftre,
Et je t'arracherai, traitre,

Le souffle d'entre les dents!

« Le neveu de dona Sanche

Dans ton sang enfin étanche

La soif qui le dévora.

Mon oncle, il faut que tu meures.
Pour toi plus de jours ni d’heures!...
— Mon bon neveu Mudarra,
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« Un moment! attends. que j'aille
Chercher mon fer de bataille.

— Tu n'auras d'autres délais
Que celui qu'ont eu mes fréres;
Dans les caveaux funéraires

Ol tu les as mis, suis-les!

« Si jusqu'a I'heure venue

J'ai gardé ma’ lame nue,

C'est que je voulais, bourreau,
Que, vengeant la renégate,

Ma dague au pommeau d'agate
EQt ta gorge pour fourreau. »

Mai 1828,
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XXXI
GRENADE

Quien no ha visto Sevilla
No ha visto £ maravilla,

Soit lointaine, soit voisine,
Espagnole ou sarrasine,

I1 n’est pas une cité

Qui dispute, sans folie,

A Grenade la jolie

La pomme de la beauté,

Et qui, gracieuse, étale
Plus de pompe orientale
Sous un ciel plus enc¢hanté.

Cadix a les palmiers; Murcie a les oranges;
Jaén, son palais goth aux tourelles étranges;
Agreda, son couvent biti par saint Edmond;
Ségovie a l'autel dont on baise les marchés,

a 13
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Et I'aqueduc aux trois rangs d’arches
Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont.

Llers a des tours; Barcelonne

Au fafte d'une colonne

Léve un phare sur la mer;

Aux rois d’Aragon fidéle,

Dans leurs vieux tombeaux Tudéle
Garde leur sceptre de fer;

Tolose a des forges sombres

Qui semblent, au sein des ombres,
Des soupiraux de l'enfer.

Le poisson qui rouvrit I'eeil mort du vieux Tobie

Se joue au fond du golfe ot dort Fontarabie ;

Alicante aux clochers méle les minarets;

Compostelle a son saint; Cordoue aux maisons vieilles

A sa mosquée ol I'eeil se perd dans les merveilles;
Madrid a le Manzanards.

Bilbao, des flots couverte,
Jette une pelouse verte

Sur ses murs noirs et caducs;
Medina la chevaliére,

Cacharit sa pauvreté fidre
Sous le manteau de ses ducs,
N'a rien que ses sycomores,

Y ., e e,
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Car ses beaux ponts sont aux Maures,
Aux Romains ses aqueducs.

Valence a les clochers de ses trois cents églises:

L'austére Alcantara livre au souffie des brises

Les drapeaux turcs, pendus en foule 2 ses piliers:

Salamanque en riant s'assied sur trois collines,
S'endort au son des mandolines,

Et s'éveille en sursaut aux cris des écoliers.

Tortose est chére & saint Pierre;
Le marbre est comme la pierre
Dans la riche Puycerda:

De sa bastille octogone

Tuy se vante, et Tarragone

De ses muts qu'un roi fonda;
Le Douro coule & Zamore;
Toldde a I'alcazar maure,
Séville a la giralda.

Burgos de son chapitre étale la richesse;

Peflaflor est marquise, et Girone est duchesse;

Bivar est une nonne aux sévéres atours;

Toujours préte au combat, la sombre Pampelune,

Avant de s'endormir aux rayons de la lune,
Ferme sa ceinture de tours.
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Toutes ces villes d'Espagne
S'épandent dans la campagne
Ou hérissent la Sierra,
Toutes ont des citadelles
Dont sous les mains infidéles
Aucun beffroi ne vibra;
Toutes sur leurs cathédrales
Ont des clochers en spirales;
Mais Grenade a I'Alhambra.

L'Alhambra! I'Alhambra! palais que les Génies

Ont doré comme un réve et rempli d’harmonies,

Forteresse aux créneaux festonnés et croulants,

Ol I'on entend la nuit de magiques syllabes,

Quand la lune, & travers les mille arceaux arabes,
Séme les murs de tréfles blancs!

Grenade a plus de merveilles
. Que n'a de graines vermeilles
Le beau fruit de ses vallons;

Grenade, la bien nommée,
Lorsque la guerre enflammée
Déroule ses pavillons,

Cent fois plus terrible éclate
Que la grenade écarlate

Sur le front des bataillons.

.

-



gl

Grenade. 149

I1 n'est rien de plus beau ni de plus grand au monde,

Soit qu'd Vivataubin Vivaconlud réponde,

Avec son clair tambour de clochettes orné;

Soit que, se couronnant de feux comme un calife,
L'éblouissant Généralife

Eléve dans la nuit son faite illuminé.

Les clairons des Tours-Vermeilles
Sonnent comme des abeilles

Dont le vent chasse l'essaim;
Alcacava pour les fétes

A des cloches toujours prétes

A bourdonner dans son sein,

Qui dans leurs tours africaines
Vont éveiller les dulcaynes

Du sonore Albaycin.

Grenade efface en tout ses rivales : Grenade

Chante plus mollement la molle sérénade ;

Elle peint ses maisons de plus riches couleurs;

Et l'on dit que les vents suspendent leurs haleines,

Quand par un soir d'été Grenade dans ses plaines
Répand ses femmes et ses fleurs.

L'Arabie est son aleule.
Les Maures, pour elle seule,
Aventuriers hasardeux,
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Joueraient I'Asie et I'Afrique;
Mais Grenade est catholique,
Grenade se raille d'eux;
Grenade, la belle ville,

Serait une autre Séville

S'il en pouvait étre deux.

Avril 1838.
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XXXII

LES BLEUETS -

Si es verdad § non, yo no lo he hy de ver,
Pero non lo quiero en olvido poner,

JOAN LORENZO SEGURA DE ASTORGA.

Si cela est vrai ou non, je n'ai pas a le voir
ici, mais je ne le veux pas mettre en oubli.

Tandis que I'étoile inodore |

Que 1'été méle aux blonds épis,
Emaille de son bleu lapis

Les sillons que la moisson dore;
Avant que, de fleurs dépeuplés,

Les champs aient subi les faucilles,
Allez, allez, § jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les biés!

Entre les villes andalouses,
Il n'en est pas qui sous le ciel
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S'étende mieux que Peflafiel

Sur les gerbes et les pelouses,
Pas qui dans ses murs crénelés
Léve de plus fiéres bastilles...
Allez, allez, § jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés!

11 n'est pas de cité chrétienne,

Pas de monastére & beffroi,

Chez le Saint-Pére et chez le Roi,

Ou, vers la Saint-Ambroise, il vienne
Plus de bons pélerins hélés,

Portant bourdon, gourde et coquilles...
Allez, allez, 8 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés!

Dans nub pn_js, les jeunes femmes,

Les soirs, lorsque 'on danse en rond,
N'ont plus de roses sur le front,

Et n'ont dans le ceeur plus de flammes;
Jamais plus vifs et plus voilés

Regards n'ont lui sous les mantilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés!

La perle de I'Andalousie,
Alice, était de Peiiafiel,

DU -~
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Alice qu'en faisant son miel
Pour fleur une abeille edit choisie.
Ces jours, hélas! sont envolés !
On la citait dans les familles...
Allez, allez, & jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés

Un étranger vint dans la ville,
Jeune, et parlant avec dédain.
FEtait—ce un Maure grenadin ?

Un de Murcie ou de Séville?
Venait-il des bords désolés

Ob Tunis a ses escadrilles 2...
Allez, allez, 8 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés!

On ne savait. — La pauvre Alice

En fut aimée, et puis I'aima.

Le doux vallon du Xarama

De leur doux péché fut complice.

Le soir, sous les cieux étoilés,

Tous deux erraient par les charmilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La ville était lointaine et sombre :
Et la lune, douce aux amours,
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Se levant derridre les tours

Et les clochers perdus dans I'onibre,
Des édifices dentelés

Découpait en noir les aiguilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Cependant, d'Alice jalouses,

En révant au bel étranger,

Sous l'arbre & soie et 1'oranger
Dansaient les brunes Andalouses:
Les cors, aux guitares mélés,
Animaient les joyeux quadrilles...
Allez, allez, 8 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les biés!

L'oiseau dort dans le lit de mousse
Que déjd menace I'autour;

Ainsi dormait dans son amour

Alice confiante et douce.

Le jeune homme aux cheveux bouclés,
C'était don Juan, roi des Castilles...
Allez, allez, 8 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Or c'est péril qu'aimer un prince.
Un jour, sur un noir palefrof
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On la jeta de par le Roi;

On l'arracha de sa province,

Un cloftre sur ses jours troublés

De par le Roi ferma ses grilles...

Allez, allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des’bleuets dans les blés!

Avril 1828.
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FANTOMES

Luenga es su noche, y cerrados
Estan sus ojos pesados.
1 Idos, idos en paz, vientos alados!

Longue est sa nuit, et fermés sont ses yeux
lourds. Allez, allez en paix, vents ailés!

- Hélas! que j'en ai vu mourir de jeunes filles!
C'est le destin. Il faut une proie au trépas.
Il faut que I'herbe tombe au tranchant des faucilles ;
11 faut que dans le bal les foldtres quadrilles
Foulent des roses sous leurs pas.

- 11 faut que I'eau s'épuise & courir les vallées;
11 faut que 1'éclair brille, et brille peu d'instants;
11 faut qu'Avril jaloux briile de ses gelées
Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées,
Neige odorante du printemps.
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- Oui, c'est 1a vie. Aprés le jour, la nuit livide.

Apris tout, le réveil, infernal ou divin.

Autour du grand banquet siége une foule avide;

Mais bien des conviés laissent leur place vide,
Et se levent avant la fin.

I

* Que j'en ai vu mourir! — I'une était rose et blanche,
L’autre semblait oulr de célestes accords,
L'autre, faible, appuyait d'un bras son front qui penche,
Et, comme en s'envolant I'oiseau courbe la branche,
Son dme avait brisé son corps.

¥ Une, plle, égarée, en proie au noir délire,
Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ;
Une s'évanouit comme un chant sur la lyre;
Une autre en expirant avait le doux sourire
D'un jeune ange qui s'en revient.

* Toutes fragiles fleurs, sitét mortes que nées!
Alcyons engloutis avec leurs nids flottants!
Colombes, que le ciel au monde avait données!
Qui, de grdce, et d’enfance, et d'amour couronnées,

Comptaient leurs ans par les printemps !

a 14
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Quoi, mortes ! quoi déja sous la piesre couchées!
Quoi! tant d'étres charmants sans regards et sans voix!
Tant de flambeaux éteints! tant de fleurs arrachées !...
Oh! laissez-moi fouler les feuilles desséchées,

Et m'égarer au fond des bois!

Doux fantdmes! c'est 13, quand je réve dans l'ombre,
Qu'ils viennent tour & tour m'entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre ;
A travers les rameaux et le feuillage sombre,

Je vois leurs yeux étinceler.

Mon &me est une sceur pour ces ombres si belles.

La vie et le tombeau pour nous n'ont plus de loi.

Tantét j'aide leurs pas, tantSt je prends leurs ailes.

Vision ineffable ol je suis mort comme elles,
Elles, vivantes comme moi !

Elles prétent leur forme & toutes mes pensées.

Je les vois ! je les vois | Elles me disent : « Viens! »

Puis autour d’'un tombeau 'dansent entrelacées;

Puis s'en vont lentement, par degrés éclipsées.
Alors je songe et me souviens...
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Il

Une surtout : —un ange, une jeune Espagnole!
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un ceil noir, ol luisaient des regards de créole,
Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans!

Non, cen'est point d’amour qu'elle est morte : pourelle

L'amour n'avait encor ni plaisirs ni combats ;

Rien ne faisait encor battre son cceur rebelle;

Quand tous en la voyant s'écriaient : « Qu'elle est belle!»
Nut ne le lui disait tout bas.

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui I'a tuée.

Le bal éblouissant! le bal délicieux !

Sa cendre encor frémit, doucement remuée,

Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée
Danse egtour du croissant des cieux.

Elle aimait trop le bal. —Quand venait une féte,

Elle y pensait trois jours, trois nuits elle en rdvait,

Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arrdte,

Venaient, dans son sommeil, troublant sa_jeune téte,
Rire et bruire a son chevet.
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Puis c'étaient des bijoux, des colliers, des merveilles!

Des ceintures de moire aux ondoyants reflets;

Des tissus plus légers que des ailes d'abeilles ;

Des festons, des rubans, & remplir des corbeilles :
Des fleurs, 2 payer un palais!

La féte commencée, avec ses sceurs rieuses
Elle accourait, froissant I'éventail sous ses doigts,
Puis s’asseyait parmi les écharpes soyeuses,
Et son cceur éclatait en fanfares joyeuses,
Avec l'orchestre aux mille voix.

C'était plaisir de voir danser la jeune fille!

Sa basquine agitait ses paillettes d'azur,

Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille :

Telle une double étoile au front des nuits scintille
Sous les plis d'un nuage obscur.

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.
Enfant! — Nous I'admirions dans nos tristes loisirs,
Car ce n'est point au bal que le ceeur se déploie :
La cendre y vole autour des tuniques de soie,
L'ennui sombre autour des plaisirs.

Mais elle, par la valse ou la ronde emportée,
Volait, et revenait, et ne respirait pas, 1 £
Et s’enivrait des sons de la flite vantée, {r¢ '

-
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Des fleurs, des lustres d'or, de la féte enchantée,
Du bruit des voix, du bruit des pas.

Quel bonheur de bondir, éperdue, en la foule,

De sentir par le bal ses sens multipliés,

Et de ne pas savoir si dans la nue on roule,

Si I'on chasse en fufant la terre, ousi I'on foule
Un flot tournoyant sous ses pieds!

Mais hélas! il fallait, quand l'aube était venue,

Partir, attendre au seuil le manteau de’satin.

Clest alors que souvent la danseuse ingénue

Sentit en frissonnant sur, son épaule nue
Glisser le souffie du matin.

Quels tristes lendemains laisse le bal foldtre!

Adieu parure, et danse, et rires enfantins!

Aux chansons succédait la toux opinidtre,

Au plaisir rose et frais la fidvre au teint bleudtre,
Aux yeurx brillants les yeux éteints.

v

Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée’
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil,
Morte, hélas! et des bras d'une mére égarée

a 14
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La mort aux froides mains la prit toute parée
Pour I'endormir dans le cercueil.

Pour danser d’autres bals elle était encor préte,
Tant la mort fut pressée A prendre un corps si beau!
Et ces roses d'un jour qui couronnaient sa téte,
Qui s'épanouissaient la veille en une féte,
Se fanérent dans un tombeau.

\4

Sa pauvre mére, hélasi de son sort ignorante,

Avoir mis tant d’amour en ce fréle roseau,

Et si longtemps veillé son enfance souffrante,

Et passé tant de nuits 3 I'endormir pleurante
Toute petite en son berceau!

A quoi bon ? —~ Maintenant la jeune trépassée,
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,
Dort; et si, dans la tombe ol nous I'avons laisséc,
Quelque féte des morts la réveille glacée,

Par une belle nuit d'hiver,

Un spectre au rire affreux & sa morne toilette
Préside au lieu de mére, et lui dit: «Il est temps! »
Et, glagant d'un baiser sa l&¢vre violette,
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Passe les doigts noueux de sa main de squelette
Sous ses cheveux longs et flottants.

Puis, tremblante, il la méne & la danse fatale,

Au cheeur aérien dans I'ombre voltigeant,

Et sur I'horizon gris la lune est large et pdle,

Et I'arc-en—ciel des nuits teint d'un reflet d'opale
Le nuage aux franges d'argent.

VI

Vous toutes qu'a ses jeux le bal riant convie,
Pensez & I'Espagnole éteinte sans retour,
Jeunes filles! Joyeuse, et d'une main ravie,
Elle allait moissonnant les roses de la vie,
Beauté, plaisir, jeunesse, amour!

La pauvre enfant, de féte en féte promenée,
De ce bouquet charmant arrangesit les couleurs ;
Mais qu'elle a passé vite, hélas! I'infortunée!
Ainsi qu'Ophélia par le fleuve entrainée,

Elle est morte en cueillant des fleurs

Avril 1828.
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A MONSIEUR LOUIS BOULANGER

MAZEPPA

Away! — Away ! —
BYRON, Mazeppa.
En avant! en avant!

I

Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure,
A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu'un sabre effleure,
Tous ses membres liés
Sur un fougueux cheval, nourri d'herbes marines,
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines,
Et le feu de ses pieds;

Quand il s’estdans ses nceuds roulé comme un reptile,
Qu'il a bien réjoui de sa rage inutile

Ses bourreaux tout joyeux,
Et qu'il retombe enfin sur la croupe farouche,

o
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La sueur sur le front, 'écume dans la bouche
Et du sang dans les yeux;

Un cri part, et soudain voila que par la plaine
Et 'homme et le cheval, emportés, hors d'haleine,
Sur les sables mouvants,
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre
Pareil au noir nuage ol serpente la foudre,
Volent avec les vents!

I1s vont. Dans les vallons comme un orage ils passent,

Comme ces ouragans qui dans les monts s'entassent,
Comme un globe de feu;

Puis déja ne sont plus qu'un point noir dans la brume,

Puis s'effacent dans I'air comme un flocon d'écume
Au vaste océan bleu.

I1s vont. L'espace est grand. Dans le désert immense,
Dans I'horizon sans fin qui toujours recommence,
1ls se plongent tous deux.
Leurcourse comme un vol lesemporte, et grands chénes,
Villes et tours, monts noirs liés en longues chaines,
Tout chancelle autour d'eux.

Et si Pinfortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,
’ D'un bond plus efirayé
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S'enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s'étend, avec ses plis de sable,
Comme un manteau rayé.

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues :
11 voit courir les bois, courir les larges nues,

Le vieux donjon détruit,
Les monts dont un rayon baigne les intervalles:
Il voit; et des troupeaux de fumantes cavales

Le suivent & grand bruit!

Et le ciel, od déja les pas du soir s'allongent,
Avec ses océans de nuages ol plongent
Des nuages encor,
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue,
Sur son front ébloui tourne comme une roue
De marbre aux veines d'or!

Son ceil s'égare et luit, sa chevelure tratne,
Sa téte pend; son sang rougit la jaune aréne,
Les buissons épineux;
Sur ses membres gonflés la corde se replie,
Et comme un long serpent resserre et multiplie
Sa morsure et ses nceuds.

Le cheval, qui ne sent ni le mors ni la selle,
Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle.’

R
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Sa chair tombe en lambeaux;

Hélas! voici déja qu'aux cavales ardentes

Qui le suivaient, dressant leurs criniéres pendantes,
Succédent les corbeaux |

Les corbeaux, le grand-duc 2 I'eeil rond, qui s'effraie,

L'aigle effaré des champs de bataille, et I'orfraie,
Monastre au jour inconnu,

Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve

Quifouille au flanc des morts, olison colrouge et chauve
Plonge comme un bras nu!

Tous viennent élargir la funébre volée;
Tous quittent pour le suivre et I'yeuse isolée
Et les nids du manoir.
Lui, sanglant, éperdu, sourd & leurs cris de joie,
Demande en les voyant: «Qui donc la-haut déploie
Ce grand éventail noir?»

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée.

L'essaim s'acharne, et suit, tel qu'une meute ailée,
Le voyageur fumant.

Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre,

11 les voit, puis les perd, et les entend dans I'ombre
Voler confusément.

Enfin, aprés trois jours d’une course insensée,
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Aprés avoir franchi fleuves & I'eau glacée,

Steppes, fordts, déserts,
Le cheval tombe aux cris des mille oisedux de proie,
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie

Eteint ses quatre éclairs.

Voild I'infortuné, gisant, nu, misérable,

Tout tacheté de sang, plus rouge que 1'érable
Dans la saison des fleurs.

Le nuage d'oiseaux sur lui tourne et s'arréte,

Maint bec ardent aspire & ronger dans sa téte
Ses yeux briilés de pleurs.

Eh bien: ce condamné qui hurle et qui se traine,
Ce cadavre vivant, les tribus de I'Ukraine
Le feront prince un jour.
Un jour, semant les champs de morts sans sépultures,
Il dédommagera par de larges pétures
L'orfraie et le vautour.

Sa sauvage grandeur naftra de son supplice.

Un jour des vieux hetmans il ceindra la pelisse,
Grand a Pceil ébloui;

Et quand il passera, ces peuples de la tente,

Prosternés, enverront la fanfare éclatante
Bondir autour de lui!
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Il

Ainsi, lorsqu'un mortel, sur qui son dieu s'étale,
S’est vu lier vivant sur ta croupe fatale,
Génie, ardent coursier,
En vain il lutte, hélas! tu bondis, tu 'emportes
Hors du monde réel, dont tu brises les portes
Avec tes pieds d'acier!

Tu franchis avec lui désert, cimes chenues
Des vieux monts, et les mers, et, par deld les nues,
De sombres régions;
Et mille impurs esprits que ta course réveille
Autour du Qoyageur, insolente merveille,
Pressent leurs légions|

Il traverse d'un vol, sur tes ailes de flamme,

Tous les champs du possible, et les mondes de 1'dme;
Boit au fleuve éternel;

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée,

Sa chevelure, aux crins des cométes méiée,
Flamboie au front du ciel.

Les six lunes d'Herschel, l'anneau du vieux Saturne,
Le péle, arrondissant une aurore nocturne
Sur son front boréal,
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11 voit tout; et pour lui ton vol, que rien ne lasse,
De ce monde sans borne & chaque instant déplace
L’'horizon idéal.

Qui peut savoir, hormis les démons et les anges,

Ce qu'il souffre & te suivre, et quels éclairs étranges
A ses yeux reluiront,

Comme il sera brilé d'ardentes étincelles,

Hélas! et dans la nuit combien de froides ailes
Viendront battre son front?

I1 crie épouvanté, tu poursuis implacable.
Péle, épuisé, béant, sous ton vol qui 'accable
Il ploie avec effroi;
Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe.
Enfin le terme arrive... il court, il vole, il tombe,
Et se reléve roi! ’

Mai 1828,

-
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LE DANUBE EN COLERE

Admonet, et magna testatur voce per umbras.
VIRGILE,

Belgrade et Semlin sont en guerre.
Dans son lit, paisible naguére,

Le vieillard Danube leur pére
S'éveille au bruit de leur canon.

11 doute 8'il réve, il tressaille,
Puis entend gronder la bataille,
Et frappe dans ses mains d'écaille,
Et les appelle par leur nom.

« Allons! la turque et la chrétienne!
Semlin! Belgrade! qu'avez-vous?
On ne peut, le ciel me soutienne!
Dormir un siécle sans que vienne
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Vous éveiller d’'un bruit jaloux
Belgrade ou Semlin en courroux!

« Hiver, été, printemps, automne,
Toujours votre canon qui tonne!
Bercé du courant monotone,

Je sommeillais dans mes roseaux,
Et, comme des louves marines
Jettent I'onde de leurs narines,
Voild vos longues couleuvrines
Qui soufflent du feu sur mes eaux!

« Ce sont des sorcidres oisives

Qui vous mirent, pour rire un jour,
Face & face sur mes deux rives,
Comme au méme plat deux convives,
Comme au front de la méme tour
Une aire d'aigle, un nid d’autour.

« Quoi! ne pouvez-vous vivre ensemble,
Mes filles? Faut-il que je tremble

Du destin qui ne vous rassemble

Que pour vous hair de plus prés,
Quand vous pourriez, seeurs pacifiques,
Mirer dans mes eaux magnifiques,
Semlin, tes noirs clochers gothiques,
Belgrade, tes blancs minarets?

7 S
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« Mon flot, qui dans I'Océan tombe,
Vous sépare en vain, large et clair;
Du haut du chdteau qui surplombe
Vous vous unissez, et la bombe,
Entre vous courbant son &clair,
Vous trace un pont de feu dans l'air.

« Tréve! taisez-vous, les deux villes!

Je m'ennuie aux guerres civiles.

Nous sommes vieux, soyons tranquilles,
Dormons 2 1'ombre des bouleaux.

Tréve A ces débats de famille!

Eh! sans le bruit de vos bastilles

N'ai-je donc point assez, mes filles,

De l'assourdissement des flots!

« Une croix, un croissant fragile,
Changent en enfer ce beau lieu.
Vous échangez la bombe agile
Pour le Koran et l'l?ungile?
C'est perdre le bruit et le feu :
Je le sais, moi qui fus un dieu!
« Vos dieux m'ont chassé de leur sphére
Et dégradé, c'est leur affaire!
L'ombre est le bien que je ﬁréfére,
Pourvu qu'ils gardent leurs palais,
15.
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Et ne viennent pas sur mes plages
Déraciner mes verts feuillages,

Et m'écraser mes coquiltages

Sous leurs bombes et leurs boulets!

« De leurs abominables cultes

Ces inventions sont le fruit.

De mon temps point de ces tumultes.
Si la pierre des catapuites

Battait les cités jour et nuit,

C'était sans fumée et sans bruit.

\

« Voyez Ulm, votre sceur jumelle :
Tenea-vous en repos comme olle.
Que le fil des tois s¢ déméle,
Tournez vos fuseaux, et riez.
Voyez Bude, votre voisine;

Voyez Dnistra la sarrasinel .
Que dirait I'Etna, si Messine
Faisait tout ce bruit a ses pieds?:

« Semdlin est la plus querelleuse -
Elle a toujours les premiers torts.
Croyez-vous que mon éau houleuse,
Suivant sa pente rocailieuse,

N'ait rien 2 faire entre ses bords
Qu'a porter & I'Euxin vos morts?
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« Vos mortiers ont tant de fumée
Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée,
D'éclats d'obus toujours semée!

Du jour j'ai perdu le tableau;

Le soir, la vapeur de leur bouche

Me couvre d’'une ombre farouche,
Quand je cherche 2 voir de ma couche
Les étoiles & travers l'eau.

« Sceurs, & vous cribler de blessures
Espérez-vous un grand renom?

Vos palais deviendront masures.
Ah! qu'en vos noires embrasures
La guerre se taise, ou sinon
J'éteindrai, moi, votre canon.

« Car je suis le Danube immense.
Malheur & vous, si je commence!
Je vous souffre ici par clémence.

Si je voulais, de leur prison,

Mes flots 14chés dans les campagnes,
Emportant vous et vos compagnes,
Comme une chalne de montagnes

Se 1éveraient 2 I'horizon! »

Certe, on peut parler de la sorte
Quand c'est au canon qu'on répond,
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Quand des rois on baigne la porte,
Comme I'Euxin et I'Hellespont,
Lorsqu'on est Danube, et qu'on porte,
De grands vaisseaux au triple pont;

Lorsqu'on ronge cent ponts de pierres,
Qu’'on traverse les huit Bavidres,
Qu'on regoit soixante rividres

Et qu'on les dévore en fuyant;

Qu'on a,.comme une mer, sa houle:
Quand sur le globe on se déroule
Comme un serpent, et quand on coule
De I'occident & 1'orient!

Juin 1838.
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REVERIE"

Lo giorno se n’ andava, e I’ aer bruno
Toglieva gli animai che sono ’n terra
Dalle fatiche loro,

DANTE.

Oh! laissez-moil c'est 1'heure ol I'horizon jui fume
Cache un front inégal sous un cercle de brume;
L'heure ol I'astre géant rougit et disparait.

Le grand bois jaunissant dore seul la colline :

On dirait qu'en ces jours ol I'automne décline,
Le soleil et 1a pluie ont rouillé la forét.

Oh! qui fera surgir soudain, qui fera naitre,
La-bas, — tandis que seul je réve  la fenétre
Et que I'ombre s'amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, éclatante, inoufe,

Qui, comme la fusée en gerbe épanouie,
Déchire ce brouillard avec ses fléches d'or?
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Qu'elle vienne inspirer, ranimer, 6 génies!

Mes chansons, comme un ciel d'automne rembrunies,
Et jeter dans mes yeux son magique reflet,

Et longtemps, s'éteignant en rumeurs étouffées,

Avec les mille tours de ses palais de fées,

Brumeuse, denteler I'horizon violet!

Septembre 1828.‘
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XXXVII

EXTASE

Et j'entendis une grande voix
Apocalypse,

J*étais seul prés des flots, par une nuit d'étoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel,

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, 1égions infinies,
A voix haute, 3 voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arréite,
Disaient, en recourbant I'écume de leur créte :

« C'est le seigneur, le seigneur Dieu! »

Novembre 1838.
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LE POETE AU CALIFE

Tous les habitants de la terre sont devant
lui comme un néant; il fait tout ce qui lui
plat; et nul ne peut résister & sa main puis-
sante, nilui dire : « Pourquoi avez-vous fait
ainsi? »

Danise.

O sultan Noureddin, calife aimé de Dieu!
Tu gouvernes, seigneur, I'empire du milieu,
De la mer Rouge au fleuve Jaune.
Les rois des nltiods, vers ta face tournés,
Pavent, silerfcieux, de leurs fronts prosternés
Le chemin qui méne & ton tréne.

Ton sérail est trds-grand, tes jardins sont trés-beaux.

Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux,
Qui pour toi seul percent leurs voiles.

05 B _ T
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Lorsque, astre impérial, aux peuples pleins d'effroi
Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi
Comme ton cortége d'étoiles,

Ton front porte une aigrette et ceint le turban vert.

Tu peux voir foldtrer dans leur bain, entr'ouvert
Sous la fenétre ol tu te penches,

Les femmes de Madras plus douces qu'un parfum,

Et les filles d’Alep, qui sur leur beau sein brun
Ont des colliers de perles blanches.

Ton sabre large et nu sémble en ta main grandir.
Toujours dans la bataille on le voit resplendir,
Sans trouver turban qui le rompe,
Au point ol la mélée a de plus noirs détours,
Ou les grands éléphants, entre-choquant leurs tours,
Prennent des chevaux dans leur trompe.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.
Quand tu parles, calife, on dirait que ta voix
Descend d'un autre monde au nétre;
Dieu lui-m&me t'admire, et de félicités
Emplit la coupe d'or que tes jours enchantés,
Joyeux, se passent l'un 2 I'autre.

Mais souvent dans ton cceur, radieux Noureddin,
Une triste pegsée apparait, et soudain

a 16
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‘Glace ta grandeur taciturne :

Telle en plein jour, parfois, sous un soleil de feu,

La lune, astre des morts, blanche au fond d'un ciel bleu,
Montre & demi son front nocturne.

Octobre 1828, . ) '
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BOUNABERDI

Grand comme le monde.

Souvent Bounaberdi, sultan des Francs d'Europe,
Que, comme un noir manteau, le semoun enveloppe,
Monte, géant lui-m8&me, au front d'un mont géant,
D'od son regard, errant sur le sable et sur 'onde, .
Embrasse d'un coup d'eil les deux moitiés du monde,
Gisantes A ses pieds dans I'abime béant.

11 est seul et debout sur ce sublime faite.

A sa droite couché, le désert qui le fite

D'un nuage de poudre importune ses yeux;

A sa gauche la mer, dont jadis il fut I'héte,

Eléve jusqu'a lui sa voix profonde et haute,

Comme aus pieds de son maitre aboie un chien joyeux.
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Et le vieil Empereur, que tour & tour réveille

Ce nuage 2 ses yeux, ce bruit 2 son oreille,

Réve, et, comme A I'amante on voit songer 'amant,
Croit que c'est une armée, invisible et sans nombre,
Qui fait cette poussiére et ce bruit pour son ombre,
Et sous I'horizon gris passe éternellement!

PRIERE.

Oh! quand tu reviendras réver sur la montagne,
Bounaberdi! regarde un peu dans la campagne

Ma tente qui blanchit dans les sables grondants;

Car je suis libre et pauvre, un Arabe du Caire, ,

Et quand j'ai dit : Allah! mon bon cheval de gugrre
Vole, et sous sa paupiére a deux charbons ardents!

Novembee 1828,

i
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LUI

Jéais géant alors, et haut de cent coudées.
BUONAPARTE.

Toujours lui! lui partout! — Ou brllante ou glacée,
Son image sans cesse ébranle ma pensée.

11 verse 2 mon esprit le souffle créateur.

Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
Quand son nom gigantesque, entouré d'auréoles,

Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

L3, je le vois, guidant I'obus auz bonds rapides;
L3, massacrant le peuple au nom des régicides;
LA, soldat, aux tribuns arrachant leurs pouvoirs!
L3, consul jeune et fier, amaigri par des veilles
Que des réves d'empire emplissaient de merveilles,
Péle sous ses longs cheveux noirs.
a 16.
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Puis, elhpereur puissant, dont la téte s'incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une étoile A ses soldats joyeusx,

Faisant signe aux canons qui vomissent des flammes.
De son dme 2 la guerre armant six cents mille 4mes,
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier qu'on raille et qu'on tourmeante,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,
En proie aux gedliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,
Promenant sur un roc ol passent les orages

Sa pensée, orage éternel.

Qu'il est grand, 1 surtout! quand, puissance beisée,
Des porte~clefs Anglais misérable risée,

Au sacre du malheur il retrempe ses droits, -

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et mourant de lexil, géné dans Sainte-Héléne,
Manque d'air dans la cage ol I'expasent les rois|

Qu'il est grand A cette heure od, prét A voir Diew méme;
Son ceil qui s'éteint roule une larme supréme!
11 évoque & sa mort sa vieille armée en deuil,
Se plaint & ses guerriers d'expirer solitaire,
Et, prenant pour linceul son mianteau militaire,
Du lit de camp passe eu cercueil !
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A Rome, ol du Sénat hérite le conclave,
A I'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de Jave,
Au menagant Kremlin, & I'Alhambra riant, ’ o
11 est partout!.— Au Nil je le retrouve encore.
L'Egypte resplendit des feux de son aurore;

Son astre impérial se 1¢ve A 'orient .

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étonna la terre des prodiges, .
Les vieux scheiks vénéraient I'émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inoules;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d'Occident.

Leur féerie a déjd réclamé son histoire.

La tente de I'Arabe est pleine de sa gloire.

Tout Bédouin libre était son hardi compagnon;
Les petits enfants, I'ceil tourné vers nos rivages,
Sur un tambour frangais réglent leurs pas sauvages,
Et les ardents chevaux hennisseat & son nom.

Parfois il vient, porté sur I'ouragan numide,
Prenant pour piédestal la grande pyramide, = °



188 Les Orientales.

Contempler les déserts, sablonneux océans;

L3, son ombre, éveillant le sépuilcre sonore,

Comme pour la bataille y ressuscite encore
Les quarante sidcles géants.

11 dit : « Debout! » Soudain chaque sidcle se ldve,
Ceux—ci portant le sceptre et ceux-12 ceints du glaive.
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé.
Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte;
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,
Faire & ce roi des temps une cour du passé.

Ainsi tout, sur les pas de I'homme ineffagable,
Tout devient monument; il passe sur le sable;
Mais qu'importe qu'Assur de ses flots soit couvert,
Que I'Aquilon sans cesse y fatigue son aile?
Son pied colossal laisse une trace éternelle

Sur le front mouvant du désert.

IIl

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes.

ﬁperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes
Remuer rien de grand sans toucher & son nom;
Oui, quand tu m’apparsis, pour le cuite ou le blime,

N
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Les chants volent pressés sur mes ldvres de flamme,
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon!~

Tu domines notre &ge; ange ou démon, qu'importe?
Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte.
L'eeil mé&me qui te fuit te retrouve partout.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre;
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siécle est debout.

Ainsi, quand du Vésuve explorant le domaine,

De Naple & Portici 1'étranger se proméne,

Lorsqu'il trouble, réveur, de ses pas importuns,
Ischia, de ses fleurs embaumant I'onde heureuse
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse,
Semble une voix qui vole au milieu des parfums;

Qu'il hante de Pestum l'auguste colonnade,

Qu'il écoute 3 Pouzzol la vive sérénade

Chantant la tarentelle au pied d'un mur toscan;

Qu'il éveille en passant cette cité momie,

Pompéi, corps gisant d'une ville endormie,
Saisie un jour par le volcan;

Qu'il erre au Pausilippe avec la barque agile
Dol le brun marinier chante Tasse et Virgile;
Toujours, sous I'arbre vert, sur les lits de gazon,
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- Toujours il voit, du sein des mers et des prairies,
Du haut des caps, du bord des presqu'lles fleuries,
Toujours le noir géant qui fume & I'horizen !

Décembre 1828.
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NOVEMBRE

Je lui dis : «.La rose du jardin, comme
tu sais, dure peu; et la saison des roses
est bien vite écoulée. »

SADI.

Quand I'Automne, abrégeant les jours qu'elle dévore,
Eteint leurs soirs de flamme et glace leur aurore,
Quand Novembre de brume inonde le ciel bleu,

Que le bois tourbillonne et qu'il neige des feuilles,

O ma muse! en mon &me alors tu te recueilles,
Comme un enfant transi qui s’approche du feu.

‘Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
" Ton soleil d'orient s'éclipse et t'abandonne;
Ton beau réve d'Asie avorte, et tu ne vois
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Sous tes yeux que la rue au bruit accoutumée,
Brouillard A ta fenétre, et longs flots de fumée
Qui baignent en fuyant 1'angle noirci des toits.

Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galéres capitanes,

Et le tigre vorace et le chameau frugal,

Djinns au vol furieux, danses des bayadéres,
L'Arabe qui se penche au cou des dromadaires,
Et la fauve girafe au galop inégal!

Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes,
Cités aux d6mes d'or ol les mois sont des lunes,
Imams de Mahomet, mages, prétres de Bel,

Tout fuit, tout disparait : plus de minaret maure,
Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel !

C'est Paris, c'est I'hiver. — A ta chanson confuse
Odalisques, émirs, pachas, tout se refuse.

Dans ce vaste Paris le klephte est & I'étroit;

Le Nil déborderait, les roses du Bengale
Frissonnent dans ces champs ou se tait la cigale;
A ce soleil brumeux les Péris auraient froid.

Pleurant ton Orient, il‘ox:s, muse ingénue,

Tu viens & moi, honteuse, <t seule, et presque nue :

~
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« N'as~tu pas, me dis-tu, dans ton ceeur jeune encor
Quelque chose & chanter, ami? car je m'ennuie

A voir ta blanche vitre ol ruisselle la pluie,

Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d'or! »

Puis, tu prends mes deux mains danstes mains diaphaneg,
Et nous nous asseyons, et, loin des yeux profanes,
Entre mes souvenirs je t'offre les plus doux,

Mon jeune 4ge et ses jeux, et 1'école mutine,

Et les serments sans fin de la vierge enfantine,
Aujourd'hui mére heureuse aux bras d'un autre époux.

Je te raconte aussi comment, aux Feuillantines,

Jadis tintaient pour moi les cloches argentines;
Comment, jeune et sauvage, errait ma liberté,

Et qu'a dix ans, parfois, resté seul & la brune,
Réveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune,
Comme la fleur qui s'ouvre aux tiddes nuits d'été.

Puis tu me vois du pied pressant l'escarpolette
Qui d'un vieux marronnier fait crier le squelette,
Et vole, de ma mére éternelle terreur!

Puis je te dis les noms de mes amis d’Espagne,
Madrid, et son collége ol I'ennui t'accompagne,
Et nos combats d’enfants pour le grand Empereur!

Puis encor mon bon pére,“ou quelque jeune fille
a 17
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Morte & quinze ans, a I'dge o1 I'eil s’allume et brille.
Mais surtout tu te plais aux premiéres amours,

Frais papillons dont l'aile, en fuyant rajeunie,

Sous le deigt qui la fixe est si vite ternie,

Essaim doré qui n'a qu’un jour dans tous nos jours.

15 novembre 1828,
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LES TETES DU SERAIL.
Note 1, page 42.

Oui, Canaris, tu vois le sérail et ma téte
Arrachée au cercueil pour orner cette féte.

Le tombeau de Marcos Botzaris, le Léonidas de la
Gréce moderne, était 3 Missolonghi. On dit que les
Turcs I'ouvrirent, afin d'envoyer le crdne du héros au
sultan. .

Au reste, ce tombeau sera réédifié par une main
frangaise. Nous avons vu dans l'atelier de notre grand
statuaire David une statue de marbre blanc destinée au
mausolée de Marc Botzaris. C'est une jeune fille & demi
couchée sur la pierre du sépulcre, et qui épelle avec
son doigt cette grande épitaphe : Borzaris. Il est diffi-
cile de rien voir de plus beau que cette statue. C'est
tout A la fois du grandiose comme Phidias et de la
chair comme Puget.

a 17.
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Ainsi ‘que plusieurs autres hommes remarquables
du temps, peintres, musiciens, poétes, M. David est,

aussi lui, & la téte d'une révolution dans son art. De

toutes parts I'ceuvre s'accomplit.

Note 2, page 43.
Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule
La fiéche de Guillaume Tell.

Volontaire suisse, rédacteur de la Chronique Hellé-
nique, mort & Missolonghi.

Note 3, page 45.
O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.

Joseph, évéque de Rogous, mort a Missolonghi
comme un prétre et comme un soldat.

LA DOULEUR DU PACHA.
Note 4, page 68.

Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terye,
L'ange Airaél debout sur le pont de Uenfer?

Azraél, ange turc des tombeaux.

M

e
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“Pa capTIvE.
Note 5, page 75.
" Bien loin de ces Sodomes, ec.

Voyez. leo mémoires d'Ibrahim-Manzour Effendi sur
le double sérail d'Ali-Pacha. C'est une mode turque.
CLAIR DE LUNE.

Note 6, page 78.

Est-ce un djinn qui la-haut sifle d’une voix gréle,
Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

Djinn, génie, esprit de la nuit. Voyez dans ce recueil
les Djinns, page 132a.
LE DERVICHE.
Note 7, page 88.

Dieu te garde un carcan de fer
Sous l'arbre du segjin, chargé d'dmes impies.

Le segjin, septiéme cercle de I'enfer turc. Toute lu-
miére y est obstruée par 'ombre d'un arbre immease.

/
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MARCHE TURQUE.
Note 8, page o4.

Tel est, comparadjis, spahis, timariots,
Le yrat guerrier croyant!

Comparadjis, bombardiers; spahis, cavaliers qui ont
des espéces de fiefs et doivent au sultan un certain
nombre d'années de service militaire; timariots, cava—
lerie composée de recrues, qui n'a ni uniforme ni dis-
cipline, et ne sert qu'en temps de guerre.

LA BATAILLE PERDUE

Note g, page 96.

Cette piéce est une inspiration de I'admirable romance
espagnole Rodrigo en el campo de batalla, que nous
reproduisons ici, traduite littéralement comme elle a
paru en 1821 dans un extrait du Romancero general
publié pour la premiére fois en frangais par Abel
Hugo, frére de l'auteur de ce livre.

’

RODRIGUE SUR LE CHAMP DE BATAILLE.

« C'était le huitiéme jour de la bataille; I'armée de
Rodrigue découragée fuyait devant les ennemis vain-
queurs.

« Rodrigue quitte son camp, sort de sa tente royale,
seul, sans personne qui I'accompagne.
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« Son cheval fatigué pouvait & peine marcher. Il s’a-
vance au hasard, sans suivre aucune route,

« Presque évanoui de fatigue, dévoré par la faim et
par la soif, le malheureux roi allait, si couvert de
sang qu'il en paraissait rouge comme un charbon ar-
dent.

« Ses armes sont faussées par les pierres qui les ont
frappées; le tranchant de son épée est dentelé comme
une scie; son casque déformé s’enfonce sur sa téte en~
fiée par la douleur.

« Il monte sur la plus haute colline, et de 13 il voit
son armée détruite et débandée, ses étendards jetés sur
la poussiére; aucun chef ne se montre au loin; la terre
est couverte du sang qui coule par ruisseaux. Il pleure
et dit :

« Hier j'étais roi de toute I’Espagne, aujourd’hui je
« ne le suis pas d'une seule ville. Hier j'avais des villes
« et des chdteaux, je n'en ai aucuns aujourd'hui. Hier
« j'avais des courtisans et des serviteurs, aujourd'hui je
« suis seul, je ne posséde méme pas une tour & cré-
« neaux! Malheureuse 1'heure, malheureux le jour ou
« je suis né, et ol j’héritai de ce grand empire que je
« devais perdre en un jour! »

On voit du reste que les emprunts de I'auteur de ce
recueil, et c’est un tort sans doute, se bornent & quel-
ques détails reproduits dans cette strophe :

Hier j’avais des chdteaux; j'avais de belles villes;
Des Grecques par milliers d vendre aux juifs serviles;
Javais de grands harems et de grands arsenaux.
Aujourd’hui dépouillé, vaincu, proscrit, funeste,

Je fuis... De mon empire, hélas! rien ne me reste;
Allah! je wai plus méme une tour & créneaux!

M. Emile Deschamps, qui nous a fourni I'épigraphe
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de cette pidce, a dit dans sa belle traduction de cette
belle romance :

Hier, f'avais doute armées,
Vingt forteresses fermées,
Trente ports, trente arsenaux....
Aujourd’hui, pas une obole,
Pas une lance espagnole,

Pas une tour & créneaux!

La rencontre &tait inévitable. Au reste, M. Emile
Deschamps est seul en droit de dire qu'il s’est inspiré
de l'original espagnol, parce qu'en effet, indépendam-
ment de la fidélité & tous les détails importants, il y a
dans son ceuvre inspiration et création. Il s'est emparé
de la romance gothe, I'a reformée, 1'a refondue et l'a
jetée dans notre vers frangais, plus riche, plus variée
dans ses formes, plus large et en quelque sorte recise~
1€e. Son Rodrigue pemdant la bataille n'est pas la
moindre parure de son beau recueil.

L'ENFANT.
Note 10, page 103.

Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu’un cheval au galop met toujours en courant
Cent ans & sortir de son ombre?

Voyez le Koran pour l'arbre tuba, comme pour I'ar-
bre du segjin. Le paradis des Turcs, comme leur en-
fer, a son arbre.
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NOURMAHAL LA ROUSSE.
Note 11, page 130.

Nourmahal est un mot arabe qui veut dire lumiére
de la maison. Il ne faut pas oublier que les cheveux
roux .sont une beauté pour certains peuples de
1'Orient. .

Quoique cette pidce ne soit empruntée 3 aucun texte
oriental, nous croyons que c'est ici le lieu de citer
quelgues extraits absolument inédits de poémes orien-
taux qui nous paraissent & un haut degré remarqua-
bles et curieux. La lecture de ces citations accoutu-
mera peut-étre le lecteur A ce qu'il peut y avoir
d'étrange dans quelques-unes des piéces qui compo-
sent ce volume. Nous devons la communication de
ces fragments, publiés ici pour la premiére fois, & un
jeune écrivain de savoir et d'imagination, M. Ernest
Fouinet,qui peut mettre une €érudition d'orientaliste au
service de son talent de poéte. Nous conservons scru-
puleusement sa traduction ; elle est littérale, et par
conséquent, selon nous, excellente.

LA CHAMELLE

« La chamelle s'avance dans les sables de Thamed.

« Elle est solide comme les planches d'un cercueil,
quand je la pousse sur un sentier frayé, comme un
manteau couvert de raies.

« Elledépasse les plus rapides, et rapidement son pied
de derriére chasse son pied de devant.
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« Elle obéit a la voix de son conducteur, et de sa
queue épaisse elle repousse les caresses violentes du
chameau au poil roux;

« D'une queue qui semble une paire d'ailes d'aigle
que I'on aurait attachées & 1'os avec une aléne;

« D'une queue qui tant6t frappe le voyageur, tantét
une mamelle aride, tombante, ridée comme une outre.

« Ses cuisses sont d'une chair compacte, pleine, et
ressemblent aux portes élevées d'un chéteau fort.

« Les vertébres de son dos sont souples; ses cites
ressemblent & des arcs solides.

« Ses jambes courbées se séparent, quand elle court,
comme les deux seaux que porte un homme du puits &
sa tente. .

« Les traces des cordes sur ses flancs semblent les
étangs desséchés et remplis de cailloux épars sur la
terre aride. .

« Son créne est dur comme I'enclume : celui qui le
touche croit toucher une lime.

« Sa joue est blanche comme du papier de Damas,
ses lévres noirdtes comme du cuir d'Yémen, dont les
courroies ne se rident point.

« Enfin elle ressemble & un aqueduc dont le construc-
teur grec a couvert de tuiles le sommet. »

Ce morceau fait partie de la Moallakat de Tarafa.

Tous les sept ans, avant l'islamisme, les poltes de
I'Arabie concouraient en poésie, & une foire célébre,
dans un lieu nommé Occadh. La cassideh (chant) qui
avait €t€ jugée la meilleure obtenait 1'honneur d'étre
suspendue aux murailles du temple de la.Mecque: on a
conservé sept de ces poémes ainsi couronnés. Moalla-
kat veut dire suspendue.
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LA CAVALE.

« La cavale qui. m'emporte dans le tumulte a les
pieds longs, les crins épars, blanchdtres, se déployant
sur son front.

« Son ongle. est comme 1'écuelle dans laquelle on
donne & manger & un enfant. Il contient une chair
compacte et ferme.

« Ses talons sont parfaits, tant les tendons sont dé-
licats.

« Sa croupe est comme la pierre du torrent qu'a
polie le cours d'une eau rapide 3.

« Sa queue est comme le vétement tratnant de 1'é-
pouse 2...

« A voir ses deux flancs maigres, on croirait un
1éopard couché.

« Son cou est comme le palmier élevé entre les apal-
miers, auquel a mis le feu un ennemi destructeur

« Les crins qui flottent sur les c5tés de sa téte sont
comme les boucles des femmes qui traversent le dé-
sert, montées sur des cavales, par un jour de vent.

« Son front ressemble au dos d'un bouclier fabriqué
par une main habile.

« Ses narines rappellent I'idée d'un antre de bdtes
féroces et d'hyénes, tant elles soufflent violemment.

1. L'auteur a traduit ce passage dans les Adicux de I’hbtesse
arabe :

Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle & voir,
Ferme, ronde et luisante, ainsi qu'un rocher noir
Que polit une onde rapide.

2. I1'y a ici quelque chose de tout 2 fait primitif et qui pourrait
tout au plus se traduire en latin.
3. Son cou est fumant.

a 18



206 Notes des Orientales.

« Les poils qui couvrent le bas de ses jambes sont
comme des plumes d’aigle noir, qui changent de cou-
leur quand elles se hérissent.

« Quand tu la vois arriver & toi, tu dis: « Clest une
sauterelle verte qui sort de létlng.

« Quand elle s'éloigne de toi, tu dirais: « C'est un
trépied solide qui n'a aucune fente i»

« Situ la vois en travers, tu diras : « Ceci est une
sauterelle qui a une queue et la tend en arriére. »

« Le fouet en tombant sur elle produit le bruit de
la gréle.

« Elle court comme une biche que poursuit un chas—

« Elle fait des sauts pareils au cours des nuages qui
passent sur la vallée sans I'arroser, et qui vont se ver—
ser sur une autre. »

« Que les lecteurs d'un esprit prompt exercent sur
ce tableau les forces de leur imagination », s'écrie, &
propos de ce beau et bizarre passage, ce bon Allemand
Reiske, qui préférait si énergiquement le chameau fru-
gal de Tarafa au-cheval Pégase.

TRAVERSEE DU DESERT PENDANT LA NUIT.

« Je me plonge dans les anfractuosités des précipices,
dans des solitudes ou sifflent les djinns et les gouls.

« Par une nuit sombre, dans une effusion de téné-
bres, je marchais, et mes compagnons flottaient comme
des branches, par l'effet du sommeil.

1. Ceci est dans les meeurs : on dresse un trépied dans le dé-
sert pour faire la cuisine,
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« C'était une obscurité vaste comme la mer, hor-
rible, au sein de laquelle le guide s'égarait; qui retentit
des cris du hibou, ol périt le voyageur effrayé. »

PENDANT LE JOUR.

« On entendait le vent gémir dans les profondeurs
des précipices.

« Et nous marchions 2 'heure de midi, traversant
les souffles brillants et empestés qui mettent en fusion
les fibres du cerveau.

« Ma chamelle était rapide comme le katha' qui tra-
verse le désert,

« Qui y vient chercher de I'eau, et se jette sur une
source dont on n'a jamais approché, tant elle est entou-
rée de solitudes impénétrables.

« De méme, je m'enfonce dans une plaine poussié-
reuse, dont le sable agité ressemble & un vétement
rayé 2.

« Je me plonge dans I'abime de vapeurs dans les-
quelles les bornes 3 ressemblent 2 des pécheurs assis
sur des écueils au bord de la mer.

1. Oiseau du désert qui vole d'instinct 3 toutes les sources
d'eau.

3. Cette belle et pittoresq pression a été traduite par I'au~
teur dans cette strophe de Mazeppa :

Et si linfortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,
D’un bond plus effrayé
S’enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s’¢tend avec ses plis de sable,
Comme un manteau rayé.

3. Qui indiquent les chemins.
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«, Ma chamelle passait ot il n'y avait pas de route,
oll il n'y avait pas d’habitants.

« Et elle faisait voler la poussiére, car elle passait
comme la fléche lorsqu'elle fuit l'arc qui lance au
loin. »

Ces deux tableaux sont d'Omaiak ben Aiedz, poéte
de la tribu poétique de Hudellites, qui habitait au
couchant de la Mecque.

Voici un fragment, plus ancien encore, admirable ‘de
profondeur et de mélancolie : c'est beau autrement
que Job et Homére, mais c'est aussi beau.

« La fortune m’'a fait descendre d’'une montagne éle-
vée dans une vallée profonde;

« La fortune m’avait élevé par la profusion de ses ri-
chesses; & présent je n'ai d'autre bien que I'honneur.

« Le sort me fait pleurer aujourd’hui : combien il
m'a fait sourire autrefois !

« Si ce n'était des filles & moi, faibles et tendres
comme le duvet des petits kathas 1.

« Certes j'aimerais a étre agité de long en large sur
la terre;

« Mais nos enfants sont comme nos entrailles, nous
en avons besoin.

« Mes enfants! si le vent soufflait sur un d'eux,
mes yeux resteraient fixes. »

1, Oiseaux du désert,
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RENCQONTRE DE TRIBUS.

« Ils se précipitérent avec violence sur la tribu, et
dispersérent l'avant-garde comme un troupeau d'dnes
sauvages : mais ils rencontrérent yn nuage plein de
gréle 1.

« Les lances en se plongeant dans le sang rendaient
un son humide comme celui de la pluie qui tombe
dans la pluie 2; les épées en frappant produisaient un
son sec comme quand on fend du bois.

« Les arcs rendaient des sifflements confus comme
ceux d'un vent du sud qui pousse une eau glacée.

« On elt dit que les combattants étaient sous un
nuage d'été qui s'épure en versant sa pluie, tandis que
de petites nuées amoncelées lancent leurs éclairs. »

Le morceau suivant, qui est de Rabiah ben al Kou-
den, nous semble remarquable par le désordre lyrique
des idées. Il est curieux de voir de quelle fagon les
images s'engendrent une & une dans le cerveau du
poéte, et de retrouver Pindare sous la tente de I'Arabe.

« Tous les soirs suis-je donc condamné a étre pour-

1. Le po¥te ne se serait point borné & dire un nuage dans ce
cas : un nuage est bienfaisant pour les Arabes, Mais il dit un
auage plein de gréle, malfaisant.

3. La langue frangaise n’a pas de mot pour rendre ce bruit de
I'eau qui tombe dans I'eau : les Anglais ont une expression par-
faite, splash. Le mot arabe est bien imitatif aussi, ghechghachd,
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suivi de I'ombre de Chemm4 ? Quoiqu'elle ait éloigné
de moi sa demeure, causera-t-elle mon insomnie?

« A l'heure de la nuit je vois de son cété s'élever
vers la contrée du Ridn un é&clair vacillant qui vibre.

« Je veille pour le regarder : il ressemble & la lampe
de l'ennemi, brillant dans une citadelle bien fermée,
inaccessible. .

« O mére d'Omar! c'est une tour que redoute le vil
poltron; sa téte se ldve comme une pointe aigué.

« Les petits nuagesblancs s'arrétent sur son sommet
on dirait les fragments de toile que tend un tisserand.

« J'y ai mont€ : les étoiles enlacées comme un filet
lal touchaient; j'y ai atteint avant que l'aurore fit com-
pléte.

« Les étoiles tendant vers le couchant semblaient
ces blanches vaches sauvages qui s’enfuient du bord de
I'étang ol elles s’abreuvaient.

« J'avais un arc jaune que la main aimait toucher;
mais moi seul Il'avais touché; comme une femme
chaste, nul ne l'avait tenu que moi.

« J'étendis sur mon arme mon vétement qui l'a pro-
tégée toute la nuit contre la pluie qui s’entrelagait dans
I'air.

« Le chemirl qui conduit au chiiteau est uni comme

le front d'une épouse, et je me m'apercus pas de sa
longueur.

« Les rangs de pierres qu1 le bordent sont comme
les deux os qui s'élévent de chaque c6té de la téte 1. »

Les extraits qu'on va lire sont du Hamasa, et sont
inédits, en France du moins, car une é&dition de ce
grand recueil s'imprime en Allemagne avec une version
latine. :

L. Les tempes..

1

— ae
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Kotri ben al Fedjat el Mazeni dit :

« Au jour de la mélée, aucun de vous n'a été dé-
tourné par les nombreux dangers de mort.

« Il semblait que j'étais le but des lances'!, tant il
m'en venait de la droite et de devant moi!

« Tant que ce qui coulait de mon sang et du sang
que je faisais couler colora ma selle et e mors de mon
cheval.

« Et je revins : j'avais frappé; car je suis comme le
cheval de deux ans, qui a toute sa croissance; je suis
comme le cheval de cinq ans, qui a toutes ses dents. »

Chemidher el Islami, du temps de I'Islam, dit :

(Aprés avoir tué celui qui avait tué son frére par sur-
prise.)

« Enfants de mon oncle! ne me parlez plus de poésie,
aprés l'avoir enterrée dans le désert de Ghomelr®.

« Nous ne sommes pas comme vous, qui attaquez
sans bruit; nous faisons face 2 la violence, et nous ju=
geons en cadis. .

« Mais nos arréts contre vous, ce sont les épées, et
nous sommes contents quand Jes épées le sont3.

« J'ai souffert de voir la guerre s'étendre entre nous et
vous, enfants de mon oncle! ¢'est cependant une chose
naturelle. »

Du temps de I'Islam, Oueddak ben Ssomefl el Ma-
zeni dit :

1. L’anneau dans lequel on s’éxerce & viser.

3. Vous avez fui, vous vous étes déshonorés, ou : vous avez
enterré la poésie, source de toute gloire,

3. Quand elles sont ébréchées 4 force de frapper, dit le com
mentateur: qu'importe le commentateur ?
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(La tribu de Mazen, dont faisait partie le poéte, pos—~
sédait prés de Barrah un puits nommé Safouan. Les
Benou Scheiban le lui disputérent. Tel est le sujet.)

« Doucement, Berou Scheiban, ceux qui nous mena—
cent parmi vous rencontreront demain une bonne ca-
valerie prés de Safouan,

« Des chevaux choisis, que n'intimide point le bruit
du combat quand l'étroit champ de bataille se rap—
proche,

« Et des hommes intrépides dans la mélée : ils s’y
jettent, et chacun de leurs pas porte une épée d’'Yémen,
aux deux tranchants affilés. .

« Ils sont superbes, vétus de cuirasses; ils ont d
coups & porter pour toutes les blessures.

« Vous les rencontrerez, et vous reconnaitrez des
gens patients dans le malheur.

« Quand on appelle au secours, ils sont toujours
préts, et ne demandent point pour quelle guerre ou en
quel lieu. »

Salma ben Iezid ad Djofi sur la mort d'un frére :

« Je dis @ mon 4me, dans la solitude, et je la bléme :
« Est—ce 12 de la constance et de la fermeté?

« Est-ce que tu ne sais pas que depuis que je vis je
« n'ai rencontré ce frére qu'au moment ol le tombeau
« s'est ouvert entre lui et moi? »

« Je semblais comme la mort, & cette séparation d'une
nuit, et quelle séparation que celle qui ne doit cesser
qu':m jour du jugement, quelque douce que soit la
vie!

« Ce qui calmait ma douleur, c'était de penser qu'un
jour je le suivrais, quelque douce que soit la vie!

« C'était un jeune homme vaillant, qui donnait a
P’épée son dii dans le combat.
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« Quand il était riche, il se rapprochait de son nmn,
il s'en éloignait quand il était pauvre. »

FRAGMENTS. -

« Que Dieu ait pitié de Modrek, au jour du compte
et de la réunion des martyrst!

« Bon Modrek! il regurdaxt son compagnon de route
comme un voisin, méme quand ses provnsxons de
voyage ballottaient dnns le sac. » (Auteur inconnu.)

Rita, fille d'Asem, dit :

« Je me suis arrétée devant les tentes de ma tribu,.
et la douleur et les soupirs des pleureuses m'ont fait

verser des larmes.
« Comme les épées du Hind, ils couraient s'abreuver

de mort dans le champ de bamlle

« Ces cavaliers étaient les gardiens des tentes de la
mort, et leurs lances étaient croisées comme les bran-
ches dlns une forét. »

Abd-ebn-al-Tebib dit :

La paix de Dieu soit sur Kels-ben-Asem, et sa mi-

séricorde!
« La mort de Kels ne fut point Ia mort d’'un seul,

mais l'écroulement de I'édifice d'un peuple. »

Ces quatre derniers morceaux sont tirés de la se-
conde partie du Hamasa : cette seconde partie a pour
titre : Section des chants de mort.

1. Del'lslam,
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Les morceaux qui suivent sont extraits du divan de
fa tribu de Hodeil.

Taabata Cherrdn (un des héros du désert) et deux de
ses compagnons rencontrérent Barék : celui-ci s'éloi—
gna d’eux, monta sur un rocher, ensuite il répandit ses
fiéches & terre. « Oh! I'un de vous, dit-il, sera mort le
piemicr; un autre le suivra, et, quant au troisi¢me, je
le secouerai comme le vent fait de la poussitre. Et
Barik fit 1a~dessus ces vers :

« C'était dans le pays de Thabit?, et ses deux com~
pagnons le suivaient :

« I1 excitait ses compagnons, et je dis : « Douce~-
« ment! la mort vient & celui qui vient 3 elle.»

« Etje montrais mon carquois, dans lequel il y avait
des fléches longues et qui, comme le feu, avaient des
pointes brillantes.

« I1 y en aura de vous un de mort avant moi; je fais
« grice au plus vil des trois, pour annoncer votre
« mortl... '

« L'un suivra l'autre; quant au troisi¢éme et & moi,
« nous ferons comme un tourbillon de poussiére...»n

"« Thabit regarda le monticule qui le dominait, et s’y
dirigea pour l'atteindre.

« Il dit: « A lui et & vous deux! » J'ai pass€ contre
la mort, enfin je I'ai laissée le tendon coupé (impuis-
sante). »

La fin de ce po&me est un peu obscure, c'est le dé-
faut de toute haute poésie, et surtout de toute poésie

spéciale et primitive.

1. Nom de Taabata Cherrdn.
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.
FRAGMENTS.

« Tu as loué Lefla en times qui, par leur enchatne-
ment, donnent I'idée d'une étoffe rayée d'Yémen.

« Est-ce que les grasses et pesantes queues de brebis,
mangées avec le lait aigre, sont comme le lait doux et
crémeux des chamelles paissant les herbes douces,
mangées ave¢ la bosse délicate du chameau?

« Est—ce que I'odeur du genévrier et de 1'dcre cketh!
ressemble 2 I'odeur de la violette sauvage (khogama), ou
au frais parfum de la gu'oﬂée?

« On dmut que tu ne connnls d’autre femme qu Omm
Na

f On dirait que tu ne vois pas d'autre ombre, dont
les hommes puissent désirer le frais, que son ombre,
et aucune beauté sans elle.

« Est-ceque Omm Naufel nous a réveillés pour partir
dans la nuit? Aise et bonheur au voyageur nocturne
qui hite le pas!

« Elle nous a réveillés, comme dans le désert sa-
blonneux d'Alidj Omaya a tiré du sommeil ceux de la
tribu de Madjdel.

« Elles s'avancent toutes deux la nuit, de peur que
les chameaux fatigués ne les laissent dans l'embarras.

-~ « J'ai vu, et mes compagnons L'ont vu aussi, le feu
de Oueddan sur une éminence. C'était un bon feu, un
feu bien flambant.

« Quand ce feu languit, étouffé par la brume, tout
A coup on le voit se ranimer en couronne de flammes.

« J'ai dit & mes compagnons : « Suivez-moi, » et ils
descendirent de leurs chevaux bons coureurs, sveltes.

" 1. Herbe qui sert 3 tanner.
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« Nous nous reposémes un court instant comme le
katha, et les chamelles rapides aux jambes écartées nous
emportérent. »

Il y a encore de I'obscurité dans ces fragments, mais
il nous semble que la gréce et le sublime percent au
travers.

Voici le début d'un poéme composé par Shanfari,
poéte de la tribu d’Azed et coureur de profession.

« Enfants de ma mére! montez sur vos chameaux;
moi, je me dirige vers d'autres géns que vous.

« Les choses du voyage sont prétes, la lune brille, les
chameaux sont sanglés et sellés.

« Il est sur la terre un lieu ol 'on ne craint point
la haine, un refuge contre le mal.

« Par ma vie! la terre n'est point &troite pour
I'homme sage qui sait marcher la nuit vers T'objet de
ses désirs, ou loin de I'objet de ses craintes.

« J'aurai d’autres compagnons que vous; un loup en-
durci a la course, un léopard leste; avec eux on ne craint
point de voir son secret trahi.

« Tous sont braves, repoussent l'insuite, et moi,
comme eux, je m'élance sur 'ennemi & la premiére at-
taquel»

Quel ton de grandeur, de tristesse et de fierté dans
ce début! Tel est le caractére général de ces poémes
de cent vers au plus, que les Arabes nomment Cas-
sideh.

Un autre poéte du divan de Bochteri, recueil de poé-

s
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sies d’hommies inconnus, fleurs du désert dont 1l ne
reste que le parfum, dit : g '

« Quand je vis les premiers ennemis paraitre & travers
les tamarins et les arbres épincux de la vallée,

« Jepris mon manteau sans me tourner vers personne ;
je halssais 'homme comme le hait le chameau & qui on
vient de percer les narines?.»

Des Arabes aux Persans la transition est brusque;
c’est comme une nation de femmes aprds un peuple
d’hommes. Il est curieux de trouver A c6té de ce que le
génie a de plus simple, de plus mdle, de plus rude,
Pesprit, rien que l'esprit, avee tous ses raffinements,
toutes ses maniéres efféminées. La barbarie primitive,
la dernidre corruption; I'enfance de I'art et la déerépi-
tude. C'est le commencement et la fin.de la poésic qui
se touchent. Au reste, il y a beaucoup d’analogie entre
la poésie persane et la poésie italienne. Des deux parts,
madrigaux, concettis, fleurs et parfums. Peuples esclaves,
poésies courtisanesques. Les Persans sont les Italiens
de I’Asie.

GHAZEL.

« Si je voyais cette enchanteresse dans mon sommeil,
je lui ferais le saérifice de mon esprit et de ma foi.' »

« Si un instant je pouvais placer mon front sous i
plante de son pied,

1. Pour placer 'anneau qui sert le conduire.

a 19
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« Ja ne tournerais plus mon visage vers la terre.

« Si elle me disait : « Ce pied est un esclave dans
« ma cour »,

« Je placerais ce pied sur la neuviéme sphére céleste.

« Oh! ne dénoue pas ces tresses & 'odeur de jasmin ;

« Ne fais pas honte aux parfums de la Chine.

« Oh! Rafi-Eddin, avec candeur et sincérité, fais de la
« poussiére qu’elle foule le cherdin de ton front.

« RAFi-EppIN. »

AUTRE.

« Quel est leplus épars, de tea cheveux ou de messens ?
Quel est 'objet le plus petit, ta bouche ou le fragment
de mon cceur brisé? ,

« Est-ce la nuit qui est plus noire, ou ma pensée, ou
le point qui ofne ta jou#? quel ést le plus droit, de ta
tgille, d'un cyptrés, ou de mes paroles d'amour?

« Qui va chercher les coeurs? ton approche ou mes
vers qui épanouissent I'dme? Quel est le plus pénible,
de tes refus ou de mes plaintes qui brilent?

4 CHAMPOUR ABHARL »

Mais assez d'antithdses, voici un ghazel d'une vraie
beauté, d'une beauté arabe :

« Ceux qﬁi volent 2 la recherche de la Caaba', quand
ils ont enfin atteint Je but de leyr fatigues,

1. Maison apportée du ciel par les anges, et ot Abraham pro—
fessa la doctrine d'un Dieu amque, Une autre tradition raconte
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« Voient une maison de pierre, haute, révérée, au mi-
lieu d'une valiée sans culture;

« Iis y entrent, afin d'y voir Dieu; ils le cherchent
longtemps et ne le voient point.

« Quand avec tristesse ils ont parcouru la maison, ils
entendent une voix au-dessus de leurs tétes :

a O adorateurs d'une maison! pourquoi adorer de
« la pierre et de ld boue? Adorez I'autre maison, celle
« que cherchent les élus!n

« Dserar EppiN Rounr. »

Ce poéte est céiébre dans I'Orient. Il était trés-avancé
dans le mysticisme des soufis, dont les hauts degrés
sont un état de quiétude complite, d'anéantissement :
c'est le ' mot dont ils se servent.

Ferideddin Attar, dans son poéme mystique le
Langage des Ofseaux, définit d'une fagon remarquable
cet état’ d'améantissement ou de pauvreté, comme ils
disent encore :

« L'essence de cette région est I'oubli; c'est la surdité,
le mutisme, I'évanouissement.

« Un seul soleil efface & tes yeux cent mille ombres.

« L'océan universel, s'il s'agite,.comment les figures
tracées sur les eaux resteront-elles en place?

« Les deux mondes, le présent et l'avenir, sont des
images que présente cette mer; celui qui dit : « Ce
n'est rien », est dans une bonne voie.

« Quiconque est plongé dans I'océan du cceur a trouvé
le repos dans cet anéantissement.

que C’est fe lieu oir se rencontrérent Adam et Eve aprés une loa-
gue séparation sur la terre. Ce temple fut, dés la plus haute anti-
quité, le point du pelerinage des Arabes que 1es musulmans conti-
nuent d’observer. ’

a 19.
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« Le ceeur, plein de repos dans cet océan, le coeur n'y
treuve autre chose que le ne-pas—étre. »

(Notes du Pend-Naméh de Ferideddin Attar, publié
par M. S. de Sacy,)

Voici six beaux vers de Ferdoussi, le célébre auteur
de Chahnaméh. (Livre des Rois.)

« Quand la poussidre se leva A I'approche de I'armée,
Les joues de nos illustres soldats devinrent pdles;
Alors je levai cette hache de Iekchm?,

Et d'un coup je fis un passage & mon armée,

Mon coursier poussait des cris comme un éléphant,
La plaine était agitée comme les flots du Nil. »

Jones a publié ce fragment en anglais. Togrul ben
Arslan, le dernier des Seljoukides, répéta ces vers &
haute voix dans la bataille ol il périt.

Le commencement du poéme de Sokrab, dans Fer-
doussi, ne nous semble pas moins remarquable :

« J'ai appris d'un mobed® que Rustem se leva dés le
matin. )

« Son esprit était chagrin; il se prépara 2 la chasse; il
ceignit sa masse, et remplit son carquois de fldches.

« 11 sortit; il sauta sur Rakch3, et fit partir son cheval
4 forme d'éléphant.

1. Surnom de Sam, fils de Neriman; Sam était le pére de Rus—
tem, et c’est ce héros qui se bat armé de la hache de son pére.

2. Prétre des mages.

3. Son cheval,
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« I1tournait la téte vers la frontiére du Touran, comme
un lion furieux qui a vu le chasseur.

« Quand il fut arrivé aux bornes du Tourdn, il vit le
dédert plein d'dnes sauvages.

« Le donneur de couronnes (Rustem) rougit comme
la rose; il fit un mouvement et langa Rakch.

« Avec les fléches, et la masse et le filet, il jeta & terre
des troupes de gibier. »

Nous terminons ces extraits par unpantoum ou chant
malais, d'une délicieuse originalité :

PANTOUM MALAIS.

« Les papillons jouent & I'entour sur leurs siles;
Ils volent vers la mer, prés de la chaine des rochers.
Mon ceeur s'est senti malade dans ma poitrine,
Depuis mes premiers jours jusqu'a I'heure présente.

« Ilsvolentvers la mer, prés de la chatne detochets...
Le vautour dirige son essor vers Bandam.

Depuis mes premiers jours jusqu'a I'heure présente,
J'ai admiré bien des jeunes gens.

« Le vautour dirige son essor vers Bandam...

Et laisse tomber de ses plumes a Patani.

J'al admiré bien des jeunes gens;

Mais nul n'est & comparer & |'objet de mon choix.

« Il laisse tomber de ses plumes 4 Patani...

Voici deux jeunes pigeons!

Aucunjeunchomme ne peut se compater i celui de mon choix,
Habile comme il I'est a toucher le ceeur. »
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A
re

Nous n’avons point cherché & mettre d'ordre dans
ces citations. C'est une poignée de pierres précieuses
que nous prenons au hasard et A la hite dans la grande
mine d'Orient.

ROMANCE MAURESQUE.

Note 12, page 140

11y a deux romances, l'une arabe, l'autre espagnole,
sur la vengeance que le bftard Mudarra tira de son
oncle Rodrigue de Lara, assassin de ses fréres. La
romance espagnole a été publiée en frangais dans la
traduction que nous avons déja citée (note g). Elle est
belle, mais l'auteur de ce livre a souvenir d'avoir Iu
quelque part la romance mauresque, traduite en espa-
gnol, et il lui semble qu'elle était plus belle encore.
C'est & cette derniére version, plutGt qu'au poéme espa-
gnol, que se rapporte la sienne, si elle se rapporte a
I'une des deux. La romance castillane est un peu
séche, on y sent que c'est un Maure qui a le beau
réle.

I1 serait bien temps que I'on songedt & republier, en
texte et traduit sur les rares exemplaires qui en res—
tent, le Romancero general, mauresque et espagnol;
trésors enfouis et tout prés d'étre perdus. L'auteur le
sépéte ici : ce song deux Iliades, I'une gothique, I'autre
arabe. .



Notes des Orientales. 233

LES BLUETS.
Note 13, page 151.

Nous avons cru devoir scrupuleusement conserver
P'orthographe des vers placés comme épigraphe en
téte de cette pitce :

Si es verdad d non, yo no lo he hy de ver,
Pero non lo quiero en olvido poner.

Ces vers, empruntés & un poéte curieux et inconnu,
Segura de Astorga, sont de fort vieil espagnol. Si
nous n’avions craint d’enlever sa physionomie au vieux
Joan (et non pes Juan), il aurait fallu écrire : si es
verdad o no, yo no le he aqui de ver, pero no le quiero
en olvido poner. Hy, dans le passage ci~dessus, est
pour aqué, comme il est pour allf dans un autre pas-
sage du méme poéte qui sert d’épigraphe & Nourmahal
la Rousse :

No es bestia que non fus hy trobada.

Non fus pour no fuese.

BOUNABERDI.
Note 14, page 183.

Le nom de Buonaparte dans les traditions arabes est
devenu Bounaberdi. Voyez & ce sujet une note curieuse
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du beau po&me de MM. Barthélemy et Méry, Napoleon
en émte.

LUL.
Note 15, page 189.
Qu'il hante de Paestum U'auguste colonnade.
Il edt fallu dire la route de Pzstum, car de Pes—
tum méme on ne voit pas le Vésuve.
NOVEMBRE.

Nate 16, page 193.
Je te raconte ausst comment aux Feuillantines, '
Jadis tintaient pour moi les cloches argentines.

L’ancien couvent des Feuillantines, quartier Saint-

Jacques, ou s’est écoulée une partie de l’enfance de
Pauteur.

FIN DES ORIENTALES.
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