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JEANNE D'ARC
L’absence éternelle

« La fille a Jacques d'Arc » n'est encore qu'une enfant de treige ans, que l'on nomme Jeannette. Mais cette enfant ressent dans sa chair et
dans son ame la douleur universelle, elle voudrait pouvoir assumer toute la souffrance humaine. C'est la ce gue Péguy appellera plus tard « le
mystere de la charité de Jeanne d' Are ». Ainsi, non contente de réaliser le salut temporel de la France, elle tentera d'obtenir le salut spirituel
de tous les hommes. Pégny lui-méme sera longtemps séparé de I'Eglise par I"horrenr insurmontable que lni inspire l'idée d'une damnation
éternelle, et quand il se sera rallié, cette question continuera encore a le tonrmenter (¢f. p. 159).

Dans son inguiétude, Jeannette a vouln consulter une religiense, Mme Gervaise. Celle-ci répond an nom de l'orthodoxie a une angoisse qui
pourrait sembler de la révolte si elle n'était le signe de la saintefé.

JEANNETTE
11 est vrai que mon ame est douloureuse a mort ; je n'aurais jamais cru que la mort de mon ame fat si douloureuse.
Tous ceux-la que j'aimais sont absents de moi-méme : c'est ce qui m'a tuée sans remede ; et je sens pout bientot venir
ma mort humaine.
O que vienne au plus t6t, mon Dieu, ma mort humaine. O mon Dieu j'ai pitié de notre vie humaine ou ceux que nous
aimons sont a jamais absents.

MADAME GERVAISE
— Enfant | ayez pitié de la vie infernale, ou les damnés maudits ont la pire souffrance : que Dieu méme est absent de
leur éternité,

JEANNETTE
— O ¢l faut, pour sauver de la flamme éternelle
Les cotps des morts damnés s'affolant de souffrance,
Abandonner mon corps a la flamme éternelle,
Mon Dieu, donnez mon corps a la flamme éternelle ;
Un silence

Et s'l faut, pour sauver de I'Absence éternelle Les ames des damnés s'affolant de I'Absence, Abandonner mon ame a
I'Absence éternelle, Que mon dme s'en aille en 1'Absence éternelle.

MADAME GERVAISE

— Taisez-vous, ma sceur : vous avez blasphémé : Dieu, dans sa miséricorde infinie, a bien voulu que la souffrance
humaine servit a sauver les dmes ; il veut bien accepter nos souffrances d'ici-bas pour sauver les dmes en danger. Mais il
n'a pas voulu que la souffrance infernale servit a sauver les ames ; il n'accepterait pas, pour sauver les dmes en danget,
nos souffrances de la-bas. C'est pour cela que notre maitre a tous, le fils de l'homme savant a donner sa souffrance, a
bien voulu donner pour sauver nos dmes la valable souffrance de la tentation, mais qu'il n'est jamais allé jusqu'a donner
la vaine souffrance du péché ; le Sauveur a bien voulu donner toute la souffrance humaine ; mais il n'a pas voulu se
damner, car il savait que sa souffrance infernale, méme a lui, ne pourrait pas servir a nous sauver.

JEANNETTE
- S'l faut, pout titer saufs de la flamme éternelle
Les corps des morts damnés s'affolant de souffrance,
Laisser longtemps mon corps a la souffrance humaine,
Mon Dieu, gardez mon corps 2 la souffrance humaine ;
Et s'il faut, pour sauver de I'Absence éternelle
Les ames des damnés s'affolant de I'Absence,
Laisser longtemps mon ame a la souffrance humaine,
Qu'elle reste vivante en la souffrance humaine.

MADAME GERVAISE
- Taisez-vous, ma sceur : vous avez blasphémé :
Car si le fils de 'homme, a son heure supréme,
Clama plus qu'un damné I'épouvantable angoisse,
Clameur qui sonna faux comme un divin blaspheme,
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Clest que le Fils de Dieu savait.

Clest que le Fils de Dieu savait que la souffrance
Du fils de I'homme est vaine a sauver les damnés,
Et s'affolant plus qu'eux de la désespérance,
Jésus mourant pleura sur les abandonnés.

Comme il sentait monter a lui sa mort humaine,
Sans voir sa mere en pleur et douloureuse en bas,
Droite au pied de la croix, ni Jean, ni Madeleine,
Jésus mourant pleura sur la mort de Judas.

Car il avait connu que le damné supréme

Jetait l'argent du sang qu'il s'était fait payer,
Que se pendait la-bas 1'abandonné supréme,
Et que l'argent servait pour le champ du potiet.

Etant le Fils de Dieu, Jésus connaissait tout,
Et le Sauveur savait que ce Judas, qu'il aime,
11 ne le sauvait pas, se donnant tout entier.

Et c'est alots qu'il sut la souffrance infinie,

Clest alors qu'il sentit l'infinie agonie,

Et clama comme un fou I'épouvantable angoisse,
Clameur dont chancela Marie encor debout,

Et par pitié du Pere il eut sa mort humaine.
Poutrquoi vouloir, ma sceut, sauver les morts damnés de l'enfer éternel, et vouloir sauver mieux que Jésus le Sauveur ?

Jeanne d'Are, A Domremy, I partie, acte II (Gallimard).

Adieux a la Muse

Répondant a l'appel de ses voix, Jeanne va quitter son village, sa maison, ses parents, pour fenter la grande aventure, — ['aventure
humaine des combats, ['aventure mystique de la sainteté et du martyre. Il n'est pas de vocation sans déchirement du canr et méme de la
conscience (¢f. v. 26 et 41) ; plus la mission est haunte et impériense, plus grand est le déchirement. Le jenne Péguy pressentait-il gu'il aurait,
Ini anssi, plus d'une fois, des liens a rompre et de cruels adienx a prononcer, pour rester jusqu'an bout fidéle a lui-méme 2 On le croirait, a le
voir communier de la sorte avec Jeanne d'Are ; et sa poésie se fait incantation douce, pour bercer cette pénétrante donlenr.

Adieu, Meuse endormeuse et douce 2 mon enfance,
Qui demeures aux prés, ou tu coules tout bas.
Meuse, adieu : j'ai déja commencé ma partance
En des pays nouveaux ou tu ne coules pas.

Voici que je m'en vais en des pays nouveaux :
Je ferai la bataille et passerai les fleuves ;
Je m'en vais m'essayer a de nouveaux travaux,
Je m'en vais commencer la-bas les tiches neuves.

Et pendant ce temps-la, Meuse ignorante et douce,
Tu couleras toujours, passante accoutumée,

Dans la vallée heureuse ou I'herbe vive pousse,

O Meuse inépuisable et que j'avais aimée.
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Un silence.

Tu couleras toujours dans I'heureuse vallée ;
Ou tu coulais hier, tu couleras demain.
Tu ne sauras jamais la bergere en allée,
Qui s'amusait, enfant, a creuser de sa main
Des canaux dans la terre, — a jamais écroulés.

La bergere s'en va, délaissant les moutons,
Et la fileuse va, délaissant les fuseaux.
Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux,
Voici que je m'en vais bien loin de nos maisons.

Meuse qui ne sais rien de la souffrance humaine,
O Meuse inaltérable et douce a toute enfance,
O toi qui ne sais pas I'émoi de la partance,
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais,
O toi qui ne sais rien de nos mensonges faux,

O Meuse inaltérable, 6 Meuse que j'aimais,
Un silence.

Quand reviendrai-je ici filer encor la laine?
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous ?
Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ?
Meuse que j'aime encore, 6 ma Meuse que j'aime.

Un assez long silence.
Elle va voir si son oncle revient.

O maison de mon pere ou j'ai filé la laine,
Ou, les longs soirs d'hiver, assise au coin du feu,
J'écoutais les chansons de la vieille Lorraine,
Le temps est arrivé que je vous dise adieu.

Tous les soirs passagere en des maisons nouvelles,
J'entendrai des chansons que je ne saurai pas ;
Tous les soirs, au sortir des batailles nouvelles,
J'irai dans des maisons que je ne saurai pas.

Un silence.

Maison de pietre forte ou bientot ceux que j'aime,
Ayant su ma partance, — et mon mensonge aussi, —
Vont désespérément, éplorés de moi-méme,
Autour du foyer mort prier a deux genoux,
Autour du foyer mort et trop vite élargi,

Quand pourrai-je le soir filer encor la laine ?
Assise au coin du feu pour les vieilles chansons ;
Quand pourrai-je dormir aprés avoir prié ?
Dans la maison fidele et calme a la priere ;
Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ?
O maison de mon pere, 6 ma maison que j'aime.

Jeanne d'Are, A Domremy, 11¢ partie, acte 111 (Gallimard).
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